李廣旭
如果你是夏天來英國旅行,相信導游一定會向你建議去獵奇“同志驕傲大游行”(Gay Pride Parade)。我們常戲言英國為腐國,《神探夏洛克》這樣一部緊張刺激的偵探懸疑劇活脫脫讓福爾摩斯和華生的滿滿“基情”溢出了屏幕。
雖然英國之“腐”名聲在外,但同志驕傲大游行卻是不折不扣的舶來品,其最初源于大西洋彼岸的美國。20世紀60年代的美國是一個孕育民權希望的場域,有馬丁·路德·金大聲疾呼的黑人民權運動,也有抗議尼克松政府的反越戰示威,可以說,這些風起云涌的運動有意無意間推動了一直在地下暗涌著的“LGBT”(非異性戀者的統稱)民權思潮。1969年6月28日,6名警察在名為“石墻”的同性戀酒吧與顧客發生了激烈沖突,該事件使同性戀者們意識到不能再忍氣吞聲下去,于是隔年自發組織了世界上第一次“同志驕傲大游行”以紀念石墻事件,用實際行動向自己的“同志們”聲援,要求得到應有的尊重與權利。如今,這項運動不只在美國流傳開來,也在世界各個角落落地開花,特別是英國,成為“LGBT”民權運動的重要陣地。
與美國的同性戀游行主要集中在具有紀念意義的6月不同,英國的同志驕傲大游行分散在夏季的3個月,由每一座城市挑選一個周末輪流舉辦。游行期間,整座城市的大街小巷都會飄揚著象征“LGBT”的彩虹旗,將城市裝點一新。筆者有幸先后親臨了利物浦和貝爾法斯特兩個城市的游行。
同志驕傲大游行是一種自下而上的民間行為,你可以見到活躍在英國主要街區的諸多社會團體和組織,他們或散發宣傳廣告,或拿著喇叭振臂高呼,身影無處不在,我甚至在兩座城市看到了同一撥人。提及游行,腦海里自然而然聯想到那規模龐大且整齊劃一的游行隊伍,一個個在臉上昂揚著斗志。實際的情形并非全都如此。相比于主干道上那些有組織有紀律的隊伍,城市街頭更多的是老百姓自發的個人行為。游行的人并不成群,或形單影只地獨自行走,或三三兩兩湊在一起閑逛。共同的醒目標志則是每個人身上都帶著彩虹的色彩,或將彩虹旗披在身上,或穿著彩虹夾克,或在臉上涂抹彩虹油彩。將自己打扮成新娘模樣的女人會戴著蕾絲邊的佩帶,挽著自己的同性伴侶,一臉幸福地走上街頭。還有的人帶著孩子參與游行,五六歲的小孩兒穿著彩虹衣服在道路上嬉鬧,不諳世事的嬰孩兒則躺在彩虹推車里,睜著藍汪汪的大眼睛望著這個繽紛世界。一些公務纏身的白領顯然無法全天候參與,但也不忘出門時戴一頂彩虹帽,然后腋下夾著公文包行色匆匆地穿行在CBD中。參與游行的大多是年輕人,各種膚色,各種職業,間或能在人群中見到三四個上了歲數的老人,帶著盈盈笑意,向我們脫下彩虹色禮帽致意。午后的斜陽下,幾只白鴿在草地上啄食著人們落下的面包屑,一派和諧的景象。漫步街頭,耀眼的彩虹色會不斷出現在你的視野里,提醒著今天的與眾不同。
嗅覺敏銳的店家自然不會放過這個宣傳自己的商機,沿街的商店在這天適時包裝自己:在自家店門口掛一面彩虹旗是最常見的,也有在店里面掛一排彩虹旗的,更精明些的則將彩虹色與自家商品相結合,比如印象最深的是一家廚具店,他們將鍋漆成各色,摞在一起配成一道彩虹,放在櫥窗里。老派甜品店Patisserie Valerie將各色馬卡龍依彩虹色擺成一排,吸引著各路吃貨的眼球。一些商店打出廣告,如果游行當天你身上帶有彩虹色彩,進店購物享有優惠。
在英國,同性戀合法化已經是不容置疑的政治正確,特別是在2014年同性婚姻合法化之后。當然,即便是腐如英國,其同性戀平權之路也不是一帆風順的,它歷經了無數磨難與波折之后,才終于讓LGBT群體看到一絲曙光。與最早正式承認同性婚姻的荷蘭相比,英國已然落后了13年。從同志驕傲大游行中,我們也能夠感受到英國政府自上而下的參與,如安排警力前往各個街道維持秩序,保證游行集會的安全。貝爾法斯特市政廳前的草坪上,聚集了大量的人群,他們一小簇一小簇坐在那里,沒有高亢的口號,更沒有激烈的行為,只是坐在那里吃吃喝喝,侃侃閑天,充滿了歡聲笑語,像平時一樣曬著難得一見的太陽。你能看到市政人員在人群間游走,將他們的訴求登記在案。城市的地標和公共場所如博物館、圖書館、醫院等建筑,都不忘懸掛彩虹旗,以示尊重。集會有演出,邀請了一些支持LGBT群體的明星,據說有政府人員也同臺發表了支持的講話。但想實現真正意義上的平權,除了這些形式之外,還有很多工作要做。
“中國有類似的游行嗎?”與我同行的英國朋友Timmy好奇地問道。我一時不知該怎樣回答。LGBT,在中國多多少少仍是個禁忌話題。近些年隨著思想的不斷開放,越來越多的人開始接受并認同同性戀的存在,但更多時候,同性戀依然是一個被污名化的群體,貼著“變態”等字樣的標簽。就像一個笑話里所講的那樣:“我接受同性戀,但如果我兒子是同性戀的話,我一定會打斷他的腿?!眹鴥扔耙晞≈斜憩F這一題材的作品有不少,《藍宇》《霸王別姬》《春光乍泄》等為人熟知,但藝術歸藝術,現實歸現實,很多亟待闡釋和打開的空間仍處于封閉狀態。同性戀題材在文藝作品中更像是一種博眼球的創作技巧而非主題,自然上升不到爭取平權的層面。也許現實如一些學者所言,國人更多的是帶著獵奇的心思去關注為數不少的潛在LGBT群體,但并沒有將其作為一件稀疏平?;蚍浅烂C的事情看待,同性戀似乎離我們還很遙遠。
而在英國,這件事仿佛就在身邊,讓你不得不去重視它。走在游行的隊伍中間,我覺得自己才是異類,是不折不扣的弱勢群體。如果這個世界的秩序是顛倒的,那會怎樣?我無法做這樣的假設,只能作為一個旁觀者將這一切收入眼底,并不斷在心里追問。我沒有正面回復Timmy,而是反問他:“英國的同志大游行的形式是不是大于內容,其背后到底有多少意義?”
除了我上面提到的那種潤物無聲的“游行”和歌舞表演形式的“游行”外,很多人將這一天過成了狂歡節??粗鴿M眼的彩虹色,我起先驚訝英國有這么多的同性戀,直到后來看到幾對披著彩虹旗的男女情侶也在當街親吻后,才意識到今天的游行已經發展為全民活動,而不單純局限于LGBT群體。年輕人用艷麗的彩虹色將自己盛裝打扮一番,然后手里抓著可樂和薯條,在熱鬧的街市又唱又跳。一些人甚至在直播這場盛況……一場本以為因意義深遠而行動嚴肅的游行,竟然演變為一場群體性娛樂活動。恰巧遇到幾個外國同學,在課堂上一臉書呆子氣的他們也披著彩虹旗,舉著啤酒在街上游行。他們坦誠地告訴我:“我不是同性戀,但這不妨礙我支持他們。這是一種自由,而且我覺得游行很酷!”“酷”,似乎成為游行的另一種直觀感受,消解了最初的意義。待這場充盈著荷爾蒙的游行過后,路面上一片狼藉,丟棄的煙蒂、飲料杯和包裝紙,間或有一兩面落著腳印的彩虹旗。一名出租車司機語氣里夾雜著些許抱怨:“隊伍太龐大了,經常堵路,而且大部分人都是湊熱鬧的。”
Timmy沒有回避我的問題:“也許如你所言,這些游行可能形式大于內容。但它的意義其實已經在潛移默化中融入了年輕一代的血液里,讓我們慢慢認可LGBT群體的存在。他們也是跟我們一樣的人,不應該區別對待。羅馬不是一個白天建成的,凡事都有一個過程。我相信將來有一天,他們能夠獲得真正意義上的尊重?!?/p>
“你知道嗎?我開始以為街上的都是同性戀,后來發現并非如此……”
Timmy聽罷哈哈大笑,但很快嚴肅了起來:“你看到那些彩虹了吧?”他指了指到處飄揚著的彩虹旗,繼續道:“彩虹,并不單純地指同性戀。它的意思是不同膚色、不同信仰、不同階層、不同取向的人平等地融合在一起,這是一種多元共存的呼喚。Love is love,love beyond everything。同性戀同權只是彩虹旗的內涵之一,而非唯一。當我們看到彩虹旗,腦海里浮現的僅僅是同性戀的話,那么所謂的同志驕傲大游行顯然是失敗的。事實上,它的意義遠遠超越了其字面本身。這是一個兼容并包的時代,我們需要求同存異。今天的地球村已經越來越小,越來越緊密,我們身邊有著太多‘與我們不同的存在,比如你是黃皮膚的中國人,我是白皮膚的英國人,但我們都是人,也都是朋友?!?/p>
誠如其所言,如果只是將同志驕傲大游行看作是爭取同性戀權益的活動或一場釋放荷爾蒙的運動的話,的確未免太過狹隘了,我們應該從中看到它所傳遞的超越各種取向的理念。不只是LGBT群體問題,還包括種族、信仰、階層等等問題。戴著有色眼鏡一味予以抨擊并非好的方式,相對而言我們更需要的是正視與尊重,讓彩虹旗的理念真正在心底飄揚。
