朱貝貝

高一,昏睡與口水
雖然很不好意思,但我的高一時(shí)光確實(shí)大部分都是睡過去的。
那時(shí)候我們班主任是歷史老師,有著圓圓的臉盤和大大的肚子。高一開學(xué)第一天的晚自習(xí),班主任給我們做歡迎演講,內(nèi)容就是鼓勵(lì)我們進(jìn)入高中要好好學(xué)習(xí),天天向上。班主任白胖的臉上全程洋溢著笑意,我們?cè)诘紫乱猜牭眯Σ[瞇的。誰知道在講話的最后,他突然笑著說了一句讓我們摸不著頭腦的話:“別看我現(xiàn)在這樣笑瞇瞇的,等你們正式上課了,我就不是這樣了。”
從第二天開始,他白胖的圓臉就開始板著,再也不輕易露出笑容,仿佛那天晚上的和善只是一個(gè)幻覺。他的嘴角總是抿成一種讓我感到不舒服的弧度,經(jīng)常抱著粗圓的胳膊,露出冰涼的銀色手表,腳步輕巧得如一只貓般靠近我們教室的窗戶,悄悄地偷看我們。這樣的監(jiān)視技能大概所有的班主任都會(huì)一點(diǎn),而我們的班主任尤為精通,連坐在窗戶邊的同學(xué)都很難察覺。
巧的是,數(shù)學(xué)老師也是一個(gè)胖子,但與班主任給人的壓迫感不同。有一次他上課時(shí)穿了一件棕色的中長(zhǎng)款棉質(zhì)外套,活像迪士尼動(dòng)畫片里成年版的小熊維尼。數(shù)學(xué)老師的脾氣也跟班主任截然不同,表現(xiàn)出的總是溫吞和柔和。
大概我生來就是一個(gè)欺軟怕硬的人吧,在班主任的課上,我總是正襟危坐,生怕走神被發(fā)現(xiàn)。因?yàn)樵谒恼n上,任何人只要有一絲心不在焉,就會(huì)被那雙鷹一樣的眼睛盯住。他會(huì)叫那個(gè)走神的人起來回答一個(gè)很難的問題,經(jīng)常讓人尷尬地站在原地“嗯啊”半天也吐不出一個(gè)字。……