陳建明
(四川大學 道教與宗教文化研究所,四川 成都 610041)
1975年春天,全國正在開展“評法批儒”運動。法家、儒家都是中國古代史上的思想流派,按照現實政治斗爭的需要,要以法家的精神來反對儒家的復辟主張。我那時正在四川大學歷史系讀書,“評法批儒”與所學專業對口,于是與同學老師們一道當仁不讓地投入了這場運動。
3月31日,川大歷史系74級學生與幾位教師一行60余人,攜帶古籍和行李赴樂山開門辦學,駐地在大佛寺。我們在樂山地委宣傳部的領導下,開展兩方面的工作,一是與來自幾個企業的工宣隊員一道編選注釋法家著作,二是到樂山軍分區、大渡河水運局、五通橋高炮營和樂山冶金機械軋輥廠等單位學習、宣傳和輔導無產階級專政理論。我自始至終參加注釋法家著作的工作?!皹飞降貐^注釋法家著作”小組共約30人,其中川大歷史系師生11人(8位同學和3位教師),工人師傅主要來自樂山機械軋輥廠。
樂山名人輩出,當代最知名的當然是郭沫若。郭沫若是中國文化巨人,在文學、古文字學、考古學和歷史學方面成就斐然。我曾經讀過他以激情澎湃之筆撰寫的新詩集《女神》(1921年),詩中的浪漫主義氣息令人陶醉。進入川大歷史系讀書后,又接觸到他撰寫的大量文史著作,如1930年出版的《中國古代社會研究》在中國開創了唯物史觀學派,其他著名作品還有《青銅時代》《十批判書》《甲骨文研究》《卜辭研究》《奴隸制時代》《李白與杜甫》,他還主編《中國史稿》和《甲骨文合集》。既然來到樂山,自然想了解與郭沫若相關的人和事。
我們打聽得知,郭沫若的原配夫人就住在樂山城里。郭夫人本名張瓊華(當地人尊稱她郭老太婆,下面稱她張婆婆吧)。1951年,張婆婆隨侄兒郭培謙一家由沙灣搬到樂山城區土橋街,雖保持來往,但沒有住在一起。1955年政府為張婆婆在婺嫣街提供了一處免費住房,于是她又搬到這里居住。婺(wu)嫣(yan)兩字都蘊含女性的美好。相傳在明代這里出過兩位守節而終的美女,故得此街名。張婆婆住在這里,是否有暗中巧合呢?然而,坊間傳說張婆婆被郭沫若稱作“黑貓”,我也在郭沫若自傳體文章《黑貓》中看到他對新婚妻子的描述:“眼前現出一對翹天的猩猩鼻孔!”似乎張婆婆長相比較丑陋,于是打算尋機拜訪,一探究竟。
第一次拜訪張婆婆是臨時提出來的。過完“五四”青年節的第二天,我們8個同學相約下午到城里去看朝鮮寬銀幕故事片《延豐湖》,劇情是描寫一座水庫的修建史。由于離電影開演還有較長的時間,有人提議趁此空隙去探訪郭沫若的原配夫人,得到一致同意。我們沿著街巷向遇到的大人小孩詢問,終于找到婺嫣街上張婆婆住處。一位上了年紀的婦女坐在門口納鞋底,兩位女同學上前說明來意,被放了進去,于是我們跟隨其后魚貫而入。屋內陳設簡潔,家境看來尚可。壁上掛著一張郭沫若的大照片,與我們在書中常見的形象類似——著西裝領帶,帶著眼鏡。壁上鏡框中還有一些小張的生活照。張婆婆正在午睡,竟沒有被我們的腳步聲和說話聲吵醒。當然,我們也盡量保持輕聲。因不忍心打攪老人休息,待了約半個小時,我們便悄然離去了。
第二次拜訪張婆婆則有了計劃。川大歷史系謝忠樑老師很想去看望郭沫若原配夫人。劉小英、李丹柯、熊華源同學和我上次去過,故熟悉道路,決定陪同謝老師去實現愿望。5月18日是星期天,我們上午從烏尤寺乘船溯江而上至嘉定城,中午在城里午餐。
午后1點過左右,我們來到了婺嫣街。我們到時,張婆婆正在門前縫補衣服,她熱情接待了我們。這天是周日,張婆婆家照例只吃兩頓飯,不吃午餐,所以她沒有午睡。張婆婆平時和侄兒一家人居住在一起,有時還有侄女在家。當天,侄兒與侄兒媳婦到成都開會去了,幾個侄孫子在家,他們稱呼張婆婆為“姑婆”。張婆婆生于1890年7月,快要滿85歲了,面相白凈,滿頭銀發梳理得很平順,雖然耳朵聽不清楚,但頭腦比較清醒。她興致勃勃地與我們擺龍門陣,談到郭沫若小時候的情況,給我們看了郭沫若18歲和20歲時的兩張照片。談到抗戰期間,1939年郭沫若父親病逝,郭沫若攜于立群回到家鄉沙灣奔喪的情況。張婆婆還說:1963年她去北京耍了一次 ,住在中南海,周總理接見了她,并送了一幅對子給她,對子后來被樂山縣文化館征集去了。據說新中國成立后,郭沫若每月給張婆婆郵寄生活費,起初15元,逐漸增加到30元。我們與張婆婆聊了一個半小時,考慮到老人需要休息便告辭了。張婆婆堅持送我們到門口,揮手告別時囑咐我們再去玩。
從張婆婆家出來,我的感覺是:“黑貓”并不黑。郭沫若只是借用四川的一句俗語:隔著口袋買貓,交定要白貓,打開口袋卻是黑貓。表明做媒的人對張氏的介紹不實。說句實在話,張婆婆不但不黑,面相也不丑,也看不到“一對翹天的猩猩鼻孔”,只能說張婆婆的長相沒有達到郭沫若心目中的漂亮標準,加之一雙小腳令其生厭。
1892年11月16日,郭沫若出生于四川省樂山縣銅河沙灣。1912年,郭沫若在父母的包辦下無奈與大他兩歲的張瓊華結婚,實際兩人并沒有感情。在經歷五天新婚生活后,郭沫若離家求學和打拼事業,26年不曾回家。此后,張瓊華孤獨一人守在郭沫若老家,孝敬公婆。郭沫若不愿意接受舊式婚姻的安排,反抗“父母之命,媒妁之言”;張婆婆則從一而終,不愿意離開郭家。1930年,郭沫若將這段婚姻寫進《黑貓》一書,認為他和張婆婆都是封建婚姻制度的犧牲品。

張瓊華像
通過閱讀相關資料,我得知郭沫若未能與張氏離婚,因顧及太傷父母之心,亦擔心張氏想不開而自殺。郭沫若雖然與張瓊華沒有實質的婚姻關系,但他認為自己“誤了”張氏,始終將她當家里親人看待,關心其生活。有以下幾點為證:
(1)郭沫若的父親郭朝沛是工商業者兼地主。1938年,他將家產分與四個兒子,郭沫若名下約有80擔租谷。為保障張瓊華的生活,郭沫若表示全部劃歸張氏支配。
(2)1939年春,郭沫若回家探望病重的父親。他當著父親對張瓊華深深鞠躬,感謝她悉心照顧雙親。郭沫若給兄弟姐妹題畫留詩的同時,也特意給張瓊華寫了兩首,并含有“書付瓊華”四字。
(3)新中國成立之初實行“減租退押”,張瓊華因食地租需要退押。郭沫若得知張氏積蓄不夠,便兩次匯款幫助退押,取得貧苦農民的諒解。
(4)1951年,張瓊華由沙灣搬到樂山城里居住,沒有經濟來源。郭沫若便長期負擔張瓊華的生活費。
1978年6月12日郭沫若去世。兩年后,1980年6月張瓊華婆婆病逝。一段名存實亡的婚姻畫上句號。