金婚

劉慶來(lái)

1

一切要從1966年4月底的一日說(shuō)起。那日，他穿著藏藍(lán)色光面上衣、黑褲，她穿著絳紫色的格子衫、學(xué)生藍(lán)褲，兩人拘泥地跟著各自的介紹人，在南湖邊明媚的陽(yáng)光下見(jiàn)了面。簡(jiǎn)單交談過(guò)后，她頗不好意思地被他姑母拉著去他家吃了頓飯，這是他姑母的“小伎倆”，認(rèn)為吃過(guò)飯這樁親事便十有八九地成了。然而，她對(duì)他的印象起初卻并不好，她沒(méi)有相中他，嫌他一副病弱的樣子。然她同去的父親卻十分看好他，認(rèn)為他踏實(shí)、忠厚，家境殷實(shí)，便極力說(shuō)服她，使勁撮合這門(mén)婚事。起初，她是堅(jiān)決不同意的，后來(lái)，在眾人的竭力勸說(shuō)下，慢慢地扭轉(zhuǎn)了心意，勉強(qiáng)答應(yīng)。1967年6月的一個(gè)上午，他和她領(lǐng)了結(jié)婚證，辦了一個(gè)簡(jiǎn)單的婚禮。

婚后，她起五更睡半夜地勞作，各種瑣碎繁雜的活計(jì)將她的生活塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，鄰里街坊無(wú)不夸她勤力、能干。他由肥城抗大師范畢業(yè)后，返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。后來(lái)，大隊(duì)里成立了窯廠，他被舉薦為廠長(zhǎng)，帶領(lǐng)社員搞生產(chǎn)。

1969年，他們的女兒出生。年后，他去了煤礦。在此之前，有一個(gè)小的插曲，也是他決意上煤礦的直接動(dòng)因。一日里，她推磨時(shí)，他的二弟在一旁眉飛色舞、耀武揚(yáng)威地向她吹噓：“我反正轉(zhuǎn)正了，我可不要家里的舊房子，我得到廠里要宿舍，三弟也當(dāng)工人了，四弟當(dāng)兵提干了，你和我哥就在家里住舊房子吧，我可得找吃糧票的媳婦……”后來(lái)，她向他轉(zhuǎn)述了二弟的話(huà)，他聽(tīng)完心里很不是滋味。他發(fā)憤要讓妻兒過(guò)上好日子。他出發(fā)去煤礦的那天，心里雜陳著繁蕪的心緒，既有悲郁又有欣愉，悲郁之處在于井下工作又臟又累，且蟄伏著諸多危險(xiǎn)；欣愉在于對(duì)未來(lái)生活的美好憧憬。自打他離開(kāi)家去煤礦的那日起，她終日提心吊膽，心里滿(mǎn)是憚慮，害怕他出事。后來(lái)，他調(diào)去了縣法院，她的擔(dān)憂(yōu)這才消解。

2

1980年，他的父親決定分家。他分得了兩間半屋，又買(mǎi)了二弟的兩間半屋，統(tǒng)共5間屋。舊屋經(jīng)年累月，已是殘破不堪，墻皮脫落，屋頂破漏，墻角里有大大小小的老鼠鉆的窟隆。他們夫妻二人借錢(qián)翻蓋了舊屋。先是將舊屋整體扒倒，又提高了半米臺(tái)基，再一磚一瓦地壘筑，不多時(shí)，5間新屋拔地而起。他們又自己動(dòng)手鋪了水泥地面、蓋了廈子，打上門(mén)窗、刷了墻皮……五六月份，又購(gòu)置了電視、洗衣機(jī)，裝了吊扇、安上了暖氣爐。日子愈發(fā)熱烈、豐盈，充溢著生氣。

后來(lái)，他們的一雙兒女先后結(jié)了婚，他們相繼抱了外孫、孫子。這一年，他51歲，她50歲。

3

他是個(gè)急脾氣，對(duì)細(xì)枝末節(jié)的苛責(zé)程度，實(shí)在令人訝異。旁人的一句言差語(yǔ)錯(cuò)，他也會(huì)歇斯底里地發(fā)脾氣，甚至破口大罵。退休后的他，脾氣仍是急躁的，生氣時(shí)常對(duì)她惡言相向。他70歲那年，不顧眾人反對(duì)，執(zhí)拗地買(mǎi)了一輛電動(dòng)三輪車(chē)，結(jié)果買(mǎi)了又不敢騎上路，便只好讓“膽大”的她做“司機(jī)”。一次，她往儲(chǔ)藏室里推三輪車(chē)時(shí)，不慎剮蹭了車(chē)幫，他立時(shí)便大罵起來(lái)，旁人勸也勸不住，后來(lái)她實(shí)在忍無(wú)可忍，與其對(duì)罵了起來(lái)……很快，他原本磅礴的聲勢(shì)被她生生地壓了下去，而后一聲不吭地上了樓。

平時(shí)，他與她發(fā)生摩擦與沖突時(shí)，她總會(huì)讓著他，若他識(shí)相地住了口也便作罷，可若他愈罵愈兇，她也便不再忍氣吞聲，此際，他見(jiàn)狀便有所收斂，她也適可而止地住了口。事后，他總會(huì)悶頭大睡，一覺(jué)醒來(lái)竟把剛剛與她的激烈爭(zhēng)吵忘得一干二凈，像什么都沒(méi)發(fā)生似的與她說(shuō)話(huà)，她這時(shí)往往不理他，故意晾一晾他，讓其“悔過(guò)自新”。

由于上了年紀(jì)，她愈發(fā)覺(jué)得做家務(wù)力不從心。這時(shí)，他也協(xié)助著做起了家務(wù)，幫她分擔(dān)些力所能及的，這是他在歲月磨礪中的進(jìn)步所在。拖地、燒水灌水、刷碗筷，在日常的瑣碎操勞之中，他漸漸體會(huì)到了她的不易與辛苦，因而對(duì)她愈發(fā)體貼與關(guān)照。

平時(shí)他們常下幾盤(pán)跳棋來(lái)解悶，然而下跳棋時(shí)常伴隨著爭(zhēng)執(zhí)，兩人常就“誰(shuí)多走了一步”“誰(shuí)耍賴(lài)”而爭(zhēng)得面紅耳赤，甚至多次摜了棋盤(pán)，發(fā)誓再也不和對(duì)方下棋了……這爭(zhēng)吵歸根結(jié)底起因于記憶與注意力的衰減，是脾氣與身體機(jī)能的相持。

他與她相伴的50年里，日子平靜而從容地，由柴米油鹽、風(fēng)風(fēng)雨雨的日常瑣細(xì)中潺潺流過(guò)，感情在平淡的朝夕相伴里加固與升華。50年的婚姻生活，了無(wú)壯闊波瀾與轟轟烈烈的山盟海誓，有的只是相濡以沫的樸質(zhì)承諾與陪伴，他與她相攜、相助、相互砥礪地走過(guò)漫長(zhǎng)的艱苦歲月，用勤勞的雙手構(gòu)筑了幸福的生活，并用半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，詮釋了“執(zhí)子之手，與子偕老”的美好內(nèi)涵。

（朱權(quán)利摘自《鹿鳴》2018年6期）