當醫生患癌之后……

□ 劉端祺

故事是這樣的：二十世紀九十年代的一天，出生于法國的腦神經生理學家、美國匹茲堡大學醫學院精神科臨床教授、認知神經科學博士大衛·賽爾旺-施萊伯在完成一天的繁忙工作后，有些惡作劇地給自己也拍了一張頭部核磁照片。從此，他的命運改變了——他的同事告訴他：“你的腦部形態有些不大對勁兒”。起初他并不相信，以為是一個玩笑。但是，他從同事異樣的表情中看出了一絲不祥的征象，連忙湊到熒屏前，結果竟然在自己的頭部核磁照片中看到了一個核桃大小的腫瘤擠在正常的腦組織之間，像一個魔鬼在獰笑，他一下子懵了……

當天晚上，大衛并不想睡去。這個自認為身體非常健康的31歲醫學博士、壁球隊隊長，實在不敢相信厄運竟然會如此的突如其來。他反復念叨：“怎么會發生在我身上？這不可能！”但是，作為贏得了賓夕法尼亞州精神病學協會總統獎和獲得了諾貝爾和平獎“無國界醫生”組織美國分支機構的創始人之一，他的理智告訴他：“這當然是可能的，這只是人生經歷的一部分。在我之前，很多人都經歷過，我也并沒有什么特別的，做一個簡單完整的人沒什么不好。”

從此，大衛開始了與癌癥爭奪生命主動權的戰爭，并在此后充實地生活了意義非凡的18年。

在與腫瘤不懈抗爭的18年中，他以堅強的毅力和嚴謹的求實精神完成了《每個人的戰爭：抵御癌癥的有效生活方式》的寫作，使自己由一位優秀的精神科醫生轉型升華為一位有深厚人文情懷的腫瘤學專家。