桂花香動萬山秋

文 陳偉駿

歷史上，中國人對自己心目中最敬畏的東西是作如下排列的：天、地、君、親、師，天排第一。

音樂悅耳到極致往往會被賦予一句“此曲只應天上有”的贊美。

在花卉界，桂花就是坐擁這種地位的植物，號稱天香。牡丹雖然也被稱為天香，但略遜一籌，因為牡丹具體在天上的哪個位置沒有人說得清。桂花不同，種子來自天上的月亮。宋楊萬里有詞云：“不是人間種，移從月中來。”地點非常清楚，在月亮上，上有蟾宮，里面有著美麗的嫦娥和勤勞的吳剛。吳剛揮斧伐桂不止，怎奈伐了又合，合了又伐，周而復始，桂是伐不倒的。此香只應天上有，蟾宮不能缺桂。既然伐倒是不可能的，那借點光，折點枝，聞點香總可以吧？可也，“折桂”。因此，考試前最吉利的祝愿是讓應考人能夠蟾宮折桂。

有人戲稱蘇州人自古深諳此道，所以歷史上蘇州籍的狀元全國最多。當然，這純屬發噱。蘇州狀元多的原因在于崇文尚教的社會風尚、風調雨順的自然環境、物寶天華的經濟環境等等因素。但話又說回來，蘇州人愛桂的程度是全國其他任何地方的人難以比擬的。

這恐怕也是由蘇州人的品性所決定的。首先，蘇州人骨子里是講究實力的，崇尚真本事的，但反對做“出頭椽子”，有勇而無謀為蘇州人所不齒。蘇州人講究先藏鋒露拙，讓你蠻力使完，戲演得差不多了，他才露身手，關鍵時刻發力。 兩千多年來，世世代代的蘇州人嫻熟地將孫武的“能而示之不能、用而示之不用、近而示之遠、遠而示之近。”的智慧哲理融入了自己的血液中。

在蘇州人的園子里，窗欞、梁柱均施以絳色，沒有大紅大綠的料，鮮有畫梁雕棟。瓦是低調的黑色，墻是本份的白色，鮮有彩瓦色墻。屋舍皆為“粉墻黛瓦”。但就是這些素色的構筑物所組成的“園”映襯在半城半郭、茂林修竹、柳暗花明的背景里，色彩反差特別強烈。“園”和“林”均凸顯出獨特的韻味，從而讓建筑與周邊的環境一并進入了藝術的范疇，流芳百世，名列世界文化遺產。

謙虛、作低調狀，實質之中，持有傲視群芳的氣概和實力是蘇州人喜歡的特質。這也是蘇州人所稱的真人不露相的境界。

桂花就是深受蘇州人喜愛并具有這種秉性的花卉。

春已遠、夏已盡、秋已涼，絕大部分草木的葉子經不住夜露徹骨的侵襲，開始發黃凋零的時候，桂花登場了。桂花從不擔心秋露傷葉，因它的葉為常綠闊葉，革質，是經冬不凋的，連風雪都能抗得住。

桂花的不與百花爭，是真的不爭。這不同于梅花，梅花雖然號稱“俏也不爭春，只把春來報。”，但其實是爭了，它爭搶在百花尚未蘇醒的早春二月，提前開放。而桂花選擇在秋季，你們不開的時候，它怒放了。大有“為而不爭”的道家風骨。真所謂“以其不爭，故天下莫能與之爭。”。

南宋范成大《吳郡志》載：“桂本嶺南木，吳地不常有之。唐時始有植者。”

桂花引入蘇州，有一位人物是起到重要作用的，那就是白居易。遙想唐詩翹楚“李、杜、白”之一曾在蘇做過郡守，這對蘇州文化來講真是一件幸事。白郡守兼愛蘇杭兩城的風物，尤其愛桂花。他那句“子墜本從天竺寺，根盤今在闔閭城。”的詩既道明了蘇州桂花的來源，更是把蘇杭兩個“天堂”城市牢牢地拴在了一起。白居易的浪漫詩性也淋漓盡致地體現在桂花的推介上。他戲稱蟾宮有桂一棵太少，因而作詩云：“遙知天上桂花孤，試問嫦娥更要無。月宮幸有閑田地，何不中央種兩株。”

上有所好，下必效之。在白居易的影響下，蘇州人逐漸成了種桂、品桂、詠桂、用桂的高手。

蘇州人講究居住環境，喜在宅第周圍載種林木花草來配置美化，所載植物都有一定的寓意。而這其中，桂花是各家各戶的首選，桂花因為諧音“貴”，

有榮華富貴之意；桂花金黃，玉蘭潔白，把桂樹與玉蘭樹種在一起“金玉滿堂”、“蘭堂富貴”。今天我們走進任何一所蘇州的園林，就會發現桂花是必載的林木。據清代顧祿的《桐橋倚棹錄》記載，當時在虎丘茶坊喝茶是蘇州文人最向往的事情，其中首推斟酌橋伴的東情園。除了茶好，還有一個原因就是茶樓旁載有一棵碩大的桂花樹。書中寫道：“木犀開時，香滿樓中，尤令人流連不置。”

木犀花是對桂花的俗稱，源自吳地，有宋人向子諲的一句詞為證：“江左稱巖桂，吳中說木犀。”為何叫木犀，蘇州光福人似乎最為權威。“桂花落在地上，一大片鋪開來，金黃色的一層，活像木匠鋸子鋸下的木屑，故俗稱‘木屑花’，雅稱‘木犀花’。”光福老人如是說。

宋代謝懋的一句詞可以為證：“綠云剪葉，抵護黃金屑。”

有趣的是種桂的光福窯上、潭東、鄧尉等山地花農直接稱桂花為“桂花”，但生活在平地，花開的季節，打零工幫采花的種田農民稱桂花為“木屑花”。似乎只要一開口，誰是種花光福人，誰是采花光福人，就一清二楚了。種花人說“桂花”雅，采花人說“木屑花”也不俗，誰是誰非爭了個祖祖輩輩。現如今，上網一查，兩撥人都沒了聲音，似乎均滿意了。詞條云：“桂花，木犀科木犀屬，常綠小喬木。”，尊稱“桂花”，骨子里卻是“木犀”。

歷代光福人對桂花的盡心培育使得蘇州成為全國響當當的五大桂花基地之一。桂花開時，山是香的，水是香的，風是香的。在光福，可不能故作風雅充行家，自負地說您懂桂花，說什么桂花一般分為四種,金桂、銀桂、丹桂、四季桂。小心被光福人給整懵了。因為光福的金桂和銀桂就分好幾種。您分辨得出嗎？

當然，更加出乎常人意料的是光福花農看重銀桂甚于金桂，因為金桂比較適合觀賞，而銀桂卻兼具觀賞與花用。銀桂的花瓣質地比較厚實，無論如何加工顏色均容易長久保留，而金桂花瓣的肉質比較薄，一旦被加工，容易變糊。

秋分開的早銀桂、寒露開的晚銀桂是光福人最為喜愛二個品種，因濃香、高產，而聞名全國。然而，讓全蘇州感到驕傲的是光福培育的“柳葉蘇桂”和“白潔”，前者將“蘇”字傳遍大江南北，后者的能耐在于當人們還在鬧哄哄地爭論到底是金桂的花色顯，還是銀桂的花色雅的時候，令蘇州人能冷不丁地還拿得出人家所沒有的東西。“白潔”是一種乳白色的桂花，它香氣透人心脾，是歷代蘇州花農花費智慧和心血逐步選育成功的雅致品種。

光福人不僅在桂花得栽培方面有獨到之處，他們得桂花加工水平也是名滿江南的。桂花可以加工成清水桂花、糖水桂花、咸水桂花和梅醬桂花。梅醬桂花的保存時間最長，花色金黃鮮亮。梅子含酸，殺菌抗腐。所以有“種桂必種梅”的農諺。光福的豐富的桂花資源不僅吸引了大江南北前來采辦的商賈，也吸引了文人騷客前來賦詩作畫。但誰也無法和民國時期的詩人、書法家于右任的癡情相比。他四次赴光福賞桂，四次作《鄧慰賞桂》詩。不經意中還捧紅了一家飯店和一道菜。于詩云：

老桂花開天下香，

看花走邊太湖旁。

歸舟木瀆尤堪記，

多謝石家鲃肺湯。

上世紀六十年代，在兩岸阻隔的緊張時期，于右任的好友、陜西同鄉龐齊寫了一封廣播信，概述了祖國河山的變化并回憶了兩人共同的愛好，最后賦詩一句“應記太湖畔，石家鲃肺湯”。該信除了電臺廣播外，香港《大公報》、《文匯報》等幾十家均轉載了此信。在臺灣的于右任讀了此信，當讀到最后的詩句時。老人潸然淚下。此時此刻，他不僅突然記起了光福鄧尉山桂花的醇香，也想起了葬在蘇州的愛妻黃紉艾，似乎還再次夢見了鄧尉山桂花叢中自己選中的壽穴。這種濃濃的思鄉之情和有家難回的惆悵所造成的刻骨銘心之感覺是其他人體會不出的。

光福桂花的豐富資源為蘇州人愛桂花、用桂花提供了挪騰的廣闊空間，可謂是“桂天桂地”。除了“居有桂”以外，桂花還進入了人們生活的其它諸多領域。

傳統的蘇州女子喜歡盤發為團，簪花為飾。在鬢邊佩戴雅致、芳香的鮮花是必須的，時令對巧，桂花是必用的。清代蘇州元和人蔡云贊曰:“木犀球壓鬢絲香”。

蘇州人的時令食品和桂花有密切的關系。黃天源的糖年糕當然是離不開桂花的,葉受和的云片糕、松鶴樓的糖藕、老東吳的冬釀酒、糖果冷飲廠的赤豆棒冰也是離不開桂花的。而稻香村直接賣桂花，糖桂花、咸桂花、桂花干，您需要哪款就選哪款。

在居家生活中，春天做桂花酒釀圓子、秋天做桂花糖芋艿是每個蘇州家庭主婦的基本功。

蘇州人對桂花是如此地鐘愛以至于網羅了各種桂花珍品建造了一個桂花公園,這在全國也是為數不多的。

要想得到蘇州人為何如此對桂花情有獨鐘的答案可以去蘇州園林。在全國四大名園之一-留園的假山最高處，矗立著一座飛檐翹角的單檐歇山格局的建筑，名曰：“聞木犀香軒”。這當然是為賞桂而建的。兩根柱子上嵌刻著一副楹聯，上聯是：“奇石盡含千秀古”，下聯是：“桂花香動萬山秋”。二十四節氣的立秋只是名義上的秋來了，在蘇州人的眼里，這時的氣溫還是屬于“熱天”的范疇。“秋老虎”的威力一點也不亞于大暑的溫度。而只有當桂花臨開時，“熱天”才會做最后的一次的掙扎，稱“木犀蒸”。隨后，什么躁熱都停歇了，秋真的涼了。桂花的芳香一夜之間靜靜地、悄悄地、甜甜地滲入了蘇城的空氣里。

明明聞到了香，但您甚至不知道發出香氣的那棵樹載在何處。

在人們的心目里，桂花不開，天氣尚不能稱秋。似乎只有桂花同意，秋天才能到來，真所謂“桂花香動萬山秋”。

桂花贏得人心中的地位靠的不是外表的形和色。因為桂花的花骨朵兒不滿五瓣，而且極其微小，藏匿于綠葉從中，遠望不見其蹤。桂花的成功首先靠的是小小花骨朵兒的團體聚合力，更靠的是其香氣的內在實力，那就是：擇時而動的智慧、無所不達的透徹力和芬芳四逸的遠程投送能力。

這種高雅、內斂但不乏底氣是千百年來蘇州城市精神的要素之一。這也是桂花得到蘇州人的推崇的原因之一。

留園“聞木犀香軒”中對桂花特性的描述是這樣的：“木犀花香雖不可見，但上下四方無不彌滿，所以無隱。”

這如同蘇州城市崇文尚教的獨特文化氣質以家風、民風、學風、文風的形式無處不在地，而又悄無聲息地影響著蘇州人。

作為蘇州人，我更愿意自己的城市被稱為“桂花蘇州”而不是秋雨先生的“白發蘇州”。

有了桂花，蘇州的每一個秋天都值得期待。