預習天荒地老

■文 /齊賢

如果十分鐘年華老去，你會做什么？

閨蜜群里在聊亙古不變的減肥減脂、護膚美顏的話題，有人突然來了句題外話：“如果十分鐘年華老去，你們最想做的事情是什么？”

“我要不停地拍照，留下瞬間。”“那不如拍視頻了，看得更清楚。”“我就拍一張自拍照，留給10分鐘后的自己看。”

選擇拍照和攝像的人比較多，還有無厘頭的回答：“我要睡覺。眼不見，心不煩。要么再多睡10分鐘，說不定就變回去了呢？”更有看不懂的回答：“我就在水邊栽一棵柳樹，靠在那兒等著老去。”

這個熱鬧的話題讓我想起了幾天前在微信里看到的一個短視頻。2分多鐘的視頻里，選擇100個人，分別是1歲到100歲的女性。畫面里，每個人說出自己的年齡，“1 歲！”“2 歲！”……“98 歲！”“99歲！”“100 歲！”

疾馳的鏡頭牽拽著我們穿越了一個世紀，娃娃瞬間走到耄耋，人生真如白駒過隙。

相比時節如流的感慨，更令我動容的，是鏡頭里閃過的那100張鮮活的面龐，在說出自己年齡的時候，她們無一例外地笑靨如花——或許這便是歲月靜好的注腳。

“十分鐘年華老去”的話題還在閨蜜群里討論著，準備“在水邊栽一棵柳樹”的瑤瑤道出了自己的經歷。

5年前，在南京一家大型裝飾企業干了10年的丈夫，抱著理想，義無反顧地離職，回到家鄉合肥，帶著家里的積蓄和籌來的資金開了一家裝潢公司。而她自己，則留在上海，上班、照顧孩子和老人，以及默默地支持丈夫。

有空的周末，瑤瑤就會坐著高鐵去看丈夫。丈夫創業的那幾年，經歷了缺少業務、資金鏈斷裂、開不出員工工資等各種困難，每次瑤瑤都在身邊——泡一杯熱茶，熬一鍋雞湯。