對真實感的需要已變得奢侈（外一首）

畢曉華

對真實感的需要已變得奢侈，

一個能夠聞到土味的冬天已經過去很久了，

一個能夠聽見沙沙響的房間，甚至曾經有小麻雀來窗邊做客，

所以經過這個堆積雜物的拐角

我感到親切，這么多年，只有它們沒改變

連蟬的鳴叫都過于喧囂了，

雖然它的聲音可以把我帶到很遠的空曠的夏天

那些油綠的葉子在訴說時間，

萬事萬物的，也是一個人的。

休 憩

那洗得泛白的藍色條紋襯衫

覆蓋過想象的大海

隨時間搬遷

在椅子上

它的藍白條紋被洗得如同航空信件，

首日封上的三道波浪——

酷夏樹葉上那從不知疲憊的

隱藏的——光。

你信中的話語

尚未完全開啟——

它們像事物本身一樣迷人，

我的心從未完全搭乘——

夜晚也不曾燃燒殆盡——

白晝需要，熨燙得齊整的袖子的奔涌

不時碰觸的一架超時空的——優美鋼琴，

——水的流淌，自然的歡欣。

保留萬物的秘密吧，

為了照亮內心的屋子和閃電，

風暴來臨前，藍綠的

大海，和那蓬亂的一季酷夏

等著沖洗的另一種語言，

而此時我整理著你的櫥柜

我將你的襪子翻卷，團成一個圓。