星空原野幽靈

馬輝，中央民族大學“孝通本科創新人才實驗班”2016級學生。

賈平凹的《帶燈》分為三個體塊：原野、星空和幽靈。

我想借用這三個概念，來分享一次田野經歷。

與賈平凹行文安排不同，我認為社會學學生的田野調查，

應該嘗試著按照星空、原野、幽靈的順序進行。

世界一流大學

一流學科

雙一流

world first-class

universities and disciplines

星空

星空是指做調查前的所有準備工作。

首先是豐富自己的閱讀量，對文本的批判性吸收。我喜歡柏拉圖的《理想國》，里面很多有意思的問題，線喻、洞喻、日喻，不花時間是思考不清楚的。

讀書積累是很漫長的過程，但學科視野也會逐漸明晰，問題也會根據你所處的位置和時機不斷涌現出來。比如到了民族地區，觀察到這個地區的不同民族的居住格局和民族關系有著某種微妙的聯系，你就可以調動腦海中的資源去思考這個問題，或者將這個地點定為自己的田野點。你就可以思考這個區域的共同體結構和《想象的共同體》中的共同體建構是否有同一性。

原野

2017年8月，我們一行四人去山東威海做一次小調查，大致主題是市民眼中的鄰國關系。

我們通過貼吧、微信公眾號和朋友圈等媒介找到一些與我們研究主題相關的信息，在簡單匯總后，我們決定去找老師聊聊，老師為我們介紹了一本有關集體運動的書——《社會與政治運動講義》，這本書在后面的實踐中成為了我們的指路明燈。

之后，我們四個人分工合作，主要查找論文，并定期討論。出發之前我們的主題一直是活動的，固定的主題就等于固化的思維，會壓抑創造力。一周的文獻閱讀之后，我們嘗試著做了一份文獻綜述，希望它能夠在田野中起到提綱挈領的作用。

準備工作進行到這里基本告一段落，剩下的就是一些比較瑣碎的準備。比如買人身安全保險，準備錄音筆，我覺著比較重要的一點就是開具介紹信，也算是準入許可。

老師在上課中講到：進入到自己的田野點，最重要的一個問題是思考如何進入到陌生群體中，去除掉自己的陌生的外套。應該花一些時間在村里晃悠，混個臉熟，這自然不是漫無目的地胡亂飄搖，在這個亂逛的過程中，要留心觀察，對村子里的自然地理、人文地理、村莊規模和人口家戶有一個大概的概念，晚上在做筆記的時候與自己的準備資料做對比。

來到威海入住之后，我們在酒店前臺了解了一下周圍的環境。晚飯后周圍逛了逛。回來后，我們制定了行動計劃，主要是以訪談為主，尋找不同的職業身份的本地居民進行無結構訪談。

第一天訪談了酒店前臺、大堂經理、商場售貨員和消費者。訪談中發現了很多問題，晚上回到住所大家一起討論。有一些問題是關于主題的，有一些是操作層面的。首先，最大的一個問題就是很多人不給我們說話的機會，其次，因為在整個準備過程中設定的訪談方式是無結構訪談，沒有花太多時間做訪談提綱，會出現沒有問題可以問，聊不下去的情況。

第二天訪談向周圍擴展，我們還去了當地派出所，但是派出所表示不接受任何形式的訪談。這讓我想起了《納文》的作者貝特森的研究是沒有藍圖可以參見的，遇到什么見到什么都是未知的，但也正是這種神秘才顯示了田野的可貴。就像班主任開學時講的，我們為什么去研究他者，是因為由于各種原因，他者無法展示默會知識，我們的進入只是幫助他們講故事。這樣看來，這些困難也就不足為奇了。在訪談了一位常年在商場收停車費的叔叔，我改變了之前的提問方式，我看見那位叔叔在路邊的椅子上坐著，我走過去，蹲在他旁邊，問道：“叔叔，這威海的天氣一直這么熱嗎？”叔叔看著我也是個學生，就和我聊了很多。這讓我很受啟發，在訪談過程中，日常進入、自然開始最終才可以和諧地結束。

幽靈

田野后，開始建構幽靈。如何用理論解釋這個問題，是整個田野最難的一部分。在這一部分，已經沒有什么具體的策略去應對了，這個難題，只能依靠自己的閱讀積累和田野資料進行無數次的思考聯想。我們這次田野的論文寫作是交給組內的一位同學完成的，但這里面的內容卻是我們所有人思考的結果，回到學校后，我們四個人進行了很多次討論，包括對先前文獻的梳理有什么啟發，與老師的交流有什么新的進展，對于田野材料的整理，分析理論的選擇，有沒有什么可以創新的地方等方面，最后由一位同學主筆，為我們的田野劃上句號。

說到這里其實并沒有結束，幽靈對于我來說不只是論文的完畢還意味對整個田野的思考，這部分的思考不一定要體現在論文里，但一定要體現在自己的知識增長和對塵世的關懷中。

責任編輯：尹穎堯

我們等你

自1988年創刊以來，《大學生》已走過30個年頭。值此創刊30年之際，我們尋找曾為《大學生》撰過稿的朋友，聊聊當年你和《大學生》的故事。無論你現在多大年紀，無論你在哪里，歡迎通過郵箱cxc111_cn@126.com找我們敘敘舊，我們在這里等著你。