梁實秋
“九一八”紀念日的前夕,《春云》編者要我寫幾句感言。我想時至今日,大家對于日本帝國主義者之侵略政策,以及我國一致團結努力抗戰之壯烈精神,必定早都有了深刻認識。關于一件大有同感的事,個人還能有什么特殊的感言呢?
“九一八”事變發生之后不久,北方的青年學生們紛紛南下請愿,要求政府對日宣戰,我的學生們有來問我的意見的,我慎重的告訴他們說:“我們國人的懶惰茍且是造成‘九一八’的因素之一,我們的虛嬌之氣是我們今后所應切忌的,今后救國之道無他,即是‘每個人在他的本分之內盡他的職責’,每個人應該反躬自問在自己的本分之內是否勤謹努力過,自己要鞭策自己,把自己的份內的事情做得盡善盡美,不必費太多的精力去做些鼓吹吶喊的工作。”這是老生常談,但是至今我仍然這樣相信。亡國的責任,大家有分;救國的責任,也大家有分。
后來各地方的實力者又屢次表示對日作戰的姿態,幾乎不聰明的,一定要在全國一致的條件之下才可進行抗戰,幸賴各方面的賢明的隱忍持重沒有發生事端,終于在統一的領導之下發動了全面抗戰,抗戰既已經年,“九一八”又到了七周(年)的紀念,國土日蹙,局勢益緊,我們應該每個人捫心自問,在自己的本分之內已經有了多少成績?
“九一八”不應該僅僅成為一個群眾集會的紀念日,應該是每個人自己反省的日子。到了這一天,每個人應該想想我對國家應負多少責任,能負多少責任,已盡了多少責任。
——原載《春云》第4卷第4-5期合刊(1938年9月8日)
附記:
《春云》月刊,16開本,1936年12月創辦,1938年12月停刊,共有4卷24期。初由中共重慶地下黨支持,重慶銀行職員創辦,1937年初改由重慶校國會李華飛接辦。
編委會成員:徐紹宇、梁實秋、老舍、謝冰瑩、方殷等。
以上兩文選自《春云》。老舍、梁實秋文集均未收錄。