目睹一只鳥的死亡（外二首）

衣米一

榕樹下，它撲打著翅膀

但飛不起來。它開合著尖喙

但發不出聲音

昏黃的路燈沒有照亮它的身體

而是在它的周圍形成一個光圈

它在暗處，掙扎

樹很大，光很大，世界很大

只有它，是小的

它倒在一小塊草皮上，閉上眼睛

我，一個路人。伸出上帝之手

要救它，帶它回家

為它準備一個紙盒，小米和水

但它已經筋疲力盡

安身之所，食物和上帝都來得太遲

它像一個來歷不明的難民

死在它不熟悉的國境線上

我

我從不否認

自己是一個

心懷鬼胎的女人

白天

我讓這些鬼跑出去

咿咿呀呀地

演戲

晚上

這些鬼在我的夢里

收拾殘局

流浪漢

冬夜，大街上可能空寂無人

也可能有無家可歸的人

流浪在路上，他們在尋找藏身的地方

這時，如果有一個櫥窗是玻璃做的

透亮，可以看到屋子里的景致

爐火正燒得旺，女人正在侍弄著茶水狗在爐前睡覺，馬在墻上奔跑

多么好啊，一個流浪漢可能會這樣想

我愛這樣的爐火，這樣的女人

這樣的狗和這樣的馬，甚至愛這大街

這冬夜。在寒冷和空寂中，他獨自感動著

另一個流浪漢則可能恨死這一切

除了恨，他幾乎一無所有