西伯利亞的熊媽媽

鮑爾吉·原野

那年夏天，我到南西伯利亞采風(fēng)，走到小葉尼塞河與安加拉河交匯的一個(gè)地方過(guò)夜，住在原來(lái)的地質(zhì)隊(duì)員的營(yíng)房里。房子里茶炊、被褥完好，方糖和舊報(bào)紙仍放在那里。二十年了，沒(méi)人動(dòng)。

正喝茶，向?qū)Щ趄v來(lái)了，他是圖瓦共和國(guó)藝術(shù)院的秘書(shū)，胡子須永遠(yuǎn)沾著啤酒沫——說(shuō)領(lǐng)我們見(jiàn)一個(gè)人。

我們開(kāi)車(chē)走進(jìn)森林，在一幢木房子前，一人遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎接。

“這是獵人德維·捷列夫涅。”霍騰介紹，“他想見(jiàn)中國(guó)人。”

德維·捷列夫涅60多歲，粉皮膚，楚瓦什人，生就三歲嬰兒般好奇的眼睛，缺左小臂。這個(gè)名字俄語(yǔ)的意思為“兩棵樹(shù)”。

他家墻上掛著熊的頭顱標(biāo)本。熊的眼神像德維一樣天真，臉上掛著各種各樣的紀(jì)念章。它微張著嘴，一邊的牙齒斷折了，頂戴一只新鮮的花環(huán)。

德維在熊面前述說(shuō)一大通獨(dú)白。翻譯告訴我，“兩棵樹(shù)”對(duì)熊講的話是：“熊媽媽，安加拉河水漲高了一尺，森林里又有五種野花開(kāi)放，拜特山峰從下午開(kāi)始變青。”

我聽(tīng)過(guò)脊背發(fā)緊，太神秘了。

霍騰告訴德維：“中國(guó)人給你帶來(lái)了青島啤酒，你喝了之后會(huì)覺(jué)得日本啤酒簡(jiǎn)直是尿，連洗屁股都不配。而他們是來(lái)聽(tīng)故事的，把故事告訴他們吧，中國(guó)人都是很性急的。”

德維新奇地端詳我和翻譯保郎，從箱里拿出五罐啤酒擺齊，“啪啪”打開(kāi)，一口氣一個(gè)，全喝光。

“故事”，德維用歪斜的食指在空中劃個(gè)圈兒，涵蓋了彈弓、琥珀珠、地下的木桶和鐵床，“它們都是故事。”

“講熊的故事吧。”保郎說(shuō)。

“這是熊媽媽的故事。這是我第三次講這個(gè)故事，對(duì)中國(guó)人是第一次。”德維又喝三罐啤酒。“不喝了，剩下的讓野兔養(yǎng)的霍騰喝吧。那一年，我領(lǐng)兒子朱格去薩彥嶺東麓的彼列兌抓巖羊。朱格喝了山澗的水之后就病了，估計(jì)水里有黑鼬的尿。我們只好住在山上，住了七天，吃光了干肉。野果還沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)，我們快要餓死了，朱格會(huì)先餓死。他身上輕飄飄的像云彩一樣，這是我最不愿看到的。”

“那時(shí)候動(dòng)物也沒(méi)有食物，春天嘛。它們不出來(lái)，我打不到獵物。有一天傍晚，運(yùn)氣來(lái)了。我在一個(gè)巖洞邊發(fā)現(xiàn)一只熊仔。它餓得走不動(dòng)了，舔掌、喊叫。我架好獵槍，這時(shí)候空氣震顫，剛長(zhǎng)出的樹(shù)葉跟著抖——母熊在樹(shù)后發(fā)出低吼，就是它（德維指墻上的標(biāo)本）。我明白，這時(shí)槍口不能指向它的孩子，于是放下槍。母熊轉(zhuǎn)身走了，它走得很慢，也是缺少食物引起的虛弱。我看它走的方向，突然明白，那是我兒子躺著的地方。我搖晃著回去，見(jiàn)朱格躺在地上的樹(shù)枝上。他看看我，轉(zhuǎn)回頭。我手里什么獵物都沒(méi)有。在離我們十幾米遠(yuǎn)的樹(shù)后，母熊看著我們。過(guò)一會(huì)兒，它走了。母熊回來(lái)時(shí)，帶著熊仔，站著看我們。”

“這是什么意思？”保郎問(wèn)。

“意思是，它們沒(méi)食物，要餓死了，想吃掉我們。我們也沒(méi)食物，想吃掉它們。但是，我沒(méi)把握一槍打死母熊。它會(huì)在我裝子彈的空隙撲過(guò)來(lái)。我可以一槍打死熊仔，母熊也會(huì)一掌打死我兒子。然而我有槍，它不敢。”

保郎問(wèn)：“熊知道槍的厲害嗎？”

“當(dāng)然，熊像你們中國(guó)人一樣聰明。我們就這樣對(duì)峙。它們母子、我們父子，靜靜坐著，誰(shuí)也不動(dòng)。我兒子朱格已經(jīng)昏迷過(guò)去了，腹瀉脫水，加上餓。我心里懊惱，但沒(méi)辦法。我一動(dòng)，母熊就會(huì)撲向我兒子。”

“母熊的眼睛始終看著我的槍。它的小眼睛對(duì)槍又迷惑又崇拜。好吧，我舉著槍，走到懸崖邊上——我身后十步左右是一處懸崖——在石頭上把槍摔碎，扔下去。母熊見(jiàn)到這個(gè)情景，頭像斧子一樣往地上撞，這是感激，我能看到它流出的眼淚。這回公平了，我想，搏斗吧，要不然你們走開(kāi)，像陌生人那樣。”

“熊不走，也不上來(lái)?yè)湮覀儭＿@下我沒(méi)辦法了，我毀掉槍，表明傷不到你們，還要怎么樣？再想，母熊是想為幼仔謀一點(diǎn)食物。為了讓它們走，也為了我兒子，我閉著眼用刀把左小臂割斷扔了過(guò)去。上帝啊！熊仔撕咬我的左臂，上面竟然還有我的手指。你們想不到后面的事情，母熊走過(guò)來(lái)舔我的傷口。它的帶刺兒的舌頭舔著上面的血，我閉著眼睛對(duì)熊說(shuō)：吃掉我吧，但別傷害我的兒子。”

“可能我昏了過(guò)去，總之被母熊的吼聲弄醒。它看著我，然后，瘋一樣奔跑，從懸崖?lián)湎氯ァＮ屹M(fèi)了很長(zhǎng)時(shí)間才弄明白，母熊自殺了。要知道動(dòng)物從來(lái)不自殺，但熊媽媽從懸崖跳下去了。我膽戰(zhàn)心驚地爬到懸崖邊往下看，母熊躺在一塊石頭上，嘴和鼻子冒血。它死了。”

德維用殘臂抱著頭，說(shuō)了一大段話，保郎翻譯不出來(lái)。我想問(wèn)“后來(lái)呢？”沒(méi)敢也沒(méi)好意思問(wèn)。

霍騰說(shuō)：“告訴他們結(jié)局，德維。”

“結(jié)局就是，我們活到了今天。我兒子朱格去鐵匠家取火鐮，明天回來(lái)。”

“說(shuō)熊。”霍騰提示。

“唉！我們吃了熊的肉，活了過(guò)來(lái)。我又趟著冰水給熊仔撈來(lái)很多魚(yú)，它吃飽走了。熊媽媽（指標(biāo)本）被我?guī)Щ貋?lái)。我的傷口被它舔過(guò)之后好了。”德維給熊的嘴邊塞一支紅河牌香煙，往它頭上灑一些啤酒。

“這是哪一年？”我問(wèn)。

“普京第三次到我們圖瓦打獵那年。”

“2006年。”霍騰說(shuō)。

之后，德維問(wèn)：中國(guó)還有皇帝嗎？長(zhǎng)城上有酒館嗎？中國(guó)女人會(huì)生雙胞胎嗎？我一一作答，卻不敢看墻上的熊媽媽的眼睛。為了熊仔，它竟有那么大的勇氣。