陪母親看病

劉翠紅

母親打電話讓我回家時，聽起來很焦急，像個無助的孩子。

放下電話我就急匆匆地趕回了家，到家才知道是讓我陪她去看病，說是下腹部疼痛，懷疑是不是長了什么不好的東西。

陪她掛了號，坐在醫(yī)院的長椅上等待。醫(yī)生說要先做B超，需要喝很多水，憋尿，母親不安地問我：“做B超，是不是證明很嚴重？要不要緊？”

我安撫她，像哄一個孩子：“只是常規(guī)檢查，沒事的，聽話啊。”

母親乖乖地喝水，喝了一杯問我：“夠了嗎？還要不要繼續(xù)喝？”

我耐心地說：“不行，醫(yī)生說了要喝很多水，再多喝一點兒。”母親在我的注視下又喝了很多杯水。

終于輪到母親了，我說：“你進去吧，我在診室外面等你。”母親卻緊緊拉著我的手，要我陪她進去。醫(yī)生也笑：“只是常規(guī)檢查，你別緊張。”

在門外的長椅上等待，想到時間的流逝真的是如此可怕。

記憶里，母親嗓門很高，聲音洪亮，干起活來風風火火，總是潑辣能干的樣子，好像渾身有使不完的力氣。她拉扯我們長大，經(jīng)歷了那么多的困難，卻從來不曾叫過苦，從來沒有害怕過。

是從什么時候開始，母親老了呢？她漸生白發(fā)，面帶皺紋，連上醫(yī)院做個常規(guī)檢查都害怕得像個孩子，我怎么就沒有發(fā)現(xiàn)，衰老正以不可抗拒的速度襲擊著母親，讓她脆弱，讓她膽怯，讓她無助。

醫(yī)生拉開診室的門時，母親跟在后面喜笑顏開。醫(yī)生說：“沒關(guān)系的，只是附件炎，很常見的婦科病，吃點消炎藥就可以了。沒什么大事。”

我謝過醫(yī)生，拉著母親的手去藥房取藥。母親很開心，不斷地重復一句話：“謝天謝地，總算是沒事。……