扶貧紀事

李元歲

這是發生在半年前的事情。發生在我負責扶貧的那個叫“后沙梁”的鄉村里。后沙梁是貧困縣貧困鄉的一個貧困村。

一

跟往常一樣，福奶奶感覺天已經黑了，就摸索著拉了一下燈盒線，燈泡閃了一下就又滅了?？筛Ｄ棠滩⒉恢罒襞蓍W了一下就滅了。其實，對于福奶奶來說，開不開燈都無所謂，福奶奶是為福爺爺開燈的。一到這個時辰，福奶奶約莫福爺爺快要從田地里回來了，就幾乎是習慣性地去拉一下燈盒線。福奶奶不想讓福爺爺一進屋黑咕隆咚的什么也看不見。

福奶奶拉了燈沒過兩分鐘，福爺爺就從莊稼地里回來了。福爺爺前腳剛邁進屋，就問：咋不拉燈？福奶奶說：拉了呀！拉了怎么不著？福爺爺邊說邊又拽了幾下燈盒線，燈還是沒著。是不是又停電了？福爺爺自言自語道?，F在正是農村用電緊的時候，可不知為什么老是隔三差五地停電。那估計就是又停電了。福奶奶說。操他祖宗的，福爺爺邊出門邊罵罵咧咧：電錢一個子兒都不少要，老是他娘的停電！福爺爺扒在墻上，探頭向隔壁兒子家望。并不是停電，兒子家的燈亮著。福爺爺回到了屋里，說：不是停電，有電哩。福奶奶說：那是不是燈泡又壞了？不是咋的？有鬼了，福爺爺又開始罵罵咧咧了：一年光燈泡就壞他娘的三四個，這他娘的還能養得起？！我說干脆把線掐掉算了，他們愣是不讓。福爺爺所說的“他們”，是指兩個兒子。兩個兒子還算孝順，福爺爺堅決要把線掐掉點煤油燈，兩個兒子不讓。一來，兩老人點了半輩子麻油、煤油燈了，有電了，再讓他們返回去點煤油燈，于心不忍；二來，點了煤油燈讓街人們看了令他們做兒子的沒臉面。而福爺爺要掐線點煤油燈也是有原因的。福爺爺家所有用電的東西，除了這個15W的燈泡還是這個15w的燈泡，包括做飯，仍還是在拉“二股子”（風箱）?？删瓦@個15W的燈泡，每個月下來的電費少則5塊，多則8塊。福爺爺聽人說農村的照明用電比城市的高幾毛錢，這是國家政策的規定，那沒說的。可就一個15w的燈泡，只是在吃晚飯到睡覺前用個把鐘頭，打扁捏圓它也走不了這么多錢呀！一回，村里負責收電費的愣二上福爺爺家催繳電費來了。福爺爺說：咋回事，電費這么貴哩，一個15W的燈泡能……沒等福爺爺說完，愣二就說：你問我，我問誰去哩！福爺爺笑著說：那你們不能跟供電局的反映反映？愣二說：找供電局？找供電部也不抵用；要找你自個兒去找吧！福爺爺讓愣二頂得沒話可說了。愣二倒是又說話了：繳吧，想抗是抗不過去的！福爺爺說，我沒錢。愣二說：沒錢你點什么燈？福爺爺說：那你把線掐了吧，我不點了。愣二就真一老虎鉗子把線給掐斷了。大兒子根根得知愣二將老爹的線掐了，就找了愣二問咋回事。愣二說：你爹說沒錢繳電費，不點了，讓我掐我就掐了唄！根根給老爹墊了7塊錢的電費，又給愣二買了一包煙，才又把線接上的。

福奶奶說飯在鍋里呢，先讓福爺爺吃飯。福爺爺說黑燈瞎火的咋吃哩。福奶奶說黑燈瞎火吧還能吃鼻子里呢！福奶奶聽福爺爺還沒有吃飯的動靜，就又說：喊二龍過來把燈泡修一修？福爺爺就扒在墻上探頭吼二龍過來修燈泡。

二

二龍是福爺爺的孫子，大兒子根根家的二兒子。二龍在鄉里念高一，對物理感興趣，平時就愛鼓搗個電路、收音機什么的。對文學也感興趣，一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，二龍讀了有十幾遍。燈泡吹了，自然要叫二龍過來修。以前也修過。

二龍劃著一根火柴朝燈泡上照，照了一下說：“眉”斷了，摧了。福爺爺問：能不能接上了。二龍說：能。二龍又劃著一根火柴，一只手捏火柴照在燈泡上，另一只手捏了燈口接“眉”。正要快接上了，火柴滅了。二龍又跑回家去取來了手電，用手電照著接“眉”。接上了，燈泡還不亮。二龍讓爺爺趕緊拉燈。福爺爺急忙拉燈。燈泡閃了一下，又滅了。二龍用手電再照燈泡，發現“眉”又被燒掉一截。福爺爺又問能不能再接上了。二龍說還能。二龍捏著燈口，轉動燈泡，轉著轉著，燈泡閃爍一下，同時發出“叭”地一聲響，燈泡炸了；二龍“哎喲”叫一聲，拋下手電，雙手捂了眼睛，順勢蹲了下來……

根根是第三天才領二龍上鄉衛生院的。他們原想是能抗過去的，看樣子實在是抗不過去了。此時二龍的左眼已經腫得有核桃大了，連睜一下都睜不開了。

鄉衛生院的大夫拔開二龍的眼睛瞅了一眼說沒治了，讓轉縣醫院。

在縣醫院又住了三天院，醫生又讓轉市醫院治療。

市醫院的醫療水平高，也科學。大夫從二龍的眼睛里取出幾片玻璃渣后，跟根根鄭重其事地交代說，眼角膜嚴重損傷，有兩種治療方案：一是到上?；虮本┑却筢t院換眼角膜，花十幾萬或幾十萬，可以復明；二是安裝人造眼球。根根問安假眼得多少錢。醫生說，相對換眼角膜費用要少一些，估計少則也得五萬開外。醫生又問根根，孩子加入意外傷害保險沒有。根根問加入了咋樣。醫生說，加入了的話，保險公司能給賠付百分之八十五。根根問二龍加入沒有。二龍搖搖頭說，學校讓加入，問娘要錢，娘不給。

醫生還跟根跟單獨說“否則就瞎了”。根根想：瞎也就瞎了，還能有什么辦法？！根根把二龍領回了家。

村子里就又多了一個獨眼龍。

三

村子里一共有兩個獨眼龍。另一個獨眼龍叫大龍。大龍是二龍的親哥哥。

大龍成獨眼龍已經有些年了。大龍是讓人一拳頭打成獨眼龍的。打成大龍獨眼龍的人叫“水頭”。其實“水頭”不叫“水頭”，叫蛇蛇。因其掌管著全村的十幾眼機井，村里人就不叫他蛇蛇，叫水頭了。

水頭打大龍打得一點來由都沒有——不，說沒來由不夠準確，還是有些來由的。那年，天特別的旱，莊稼都讓毒毒的太陽烤焦了。老天爺不下雨，機井水就更是貴如油了；水頭走起路來脖子就仰得更高了。好不容易輪到大龍家澆麥田了，結果澆下半拉，水就讓水頭給截跑了。大龍家的地挨著二寡婦家的地。水頭把水截到了二寡婦家的地里了。水頭養活著二寡婦。年輕氣盛的大龍找水頭說話。先是吵嚷，后就打起來了。結果水頭一拳頭就把大龍砸成了獨眼龍。經了村委會，村長給判定，水頭出了八百塊錢的醫藥費，這事也就不了了之了。

大龍正是找媳婦的年紀，成獨眼龍后，找媳婦也就成泡影了，30多歲的人了，至今還是光棍一條。

二龍又成獨眼龍后，村里人就議論說福爺爺家“出產”瞎子，說福爺爺家墳園里埋了什么不吉利的東西了。后來福爺爺還真找了一個風水先生給看了，至今在房梁上還押著一道辟邪的“鎮物”。

福奶奶也不是天生的瞎子，是哭瞎的。

那年，18歲的老閨女三鳳跟本村的二后生搞上了，搞得如膠似漆。這事讓福爺爺搜索到耳朵里了。福爺爺死活不同意這門親事。福爺爺罵三鳳，三鳳不聽，就又用鞋底子抽打了三鳳。福爺爺之所以死活不同意這門親事，是因為二后生家根底不正（指有狐臭?。１桓敔斢眯鬃映榇蛄说娜P，在那個伸手不見五指的夜里，把二后生約到了村西的小橋下。第二天一早，有人在小橋下發現了緊緊抱在一起的三鳳與二后生，還有一個“敵敵畏”瓶子。

福奶奶就整天哭。終于有一天把眼睛哭得什么都看不見了……

四

我被派下來到后沙梁村扶貧，接觸最多的就是二龍。聽說我是市文聯來的作家，他就經常來我這兒坐。一開始很靦腆，后來就好多了。因喜好文學，他就向我請教一些文學方面的問題，比如怎么投稿；比如賈平凹的年紀有多大；比如一篇文章發表了能得多少錢的稿費。他還知道郭敬民。他還拿來一篇散文讓我幫他修改。

二龍成獨眼龍后，就再沒有來我這兒。我倒是去過他家一次。我是去勸他還是繼續上學的。他把頭搖得貨郎鼓似的，還跟我哭了一鼻子。

我是組織上安排我來后沙梁村扶貧的?？晌乙粋€窮文聯的窮作家，面對福爺爺一家的不幸，我只能是深表同情，但又無能為力。我只有盡我的力，把這些事情用文字記錄下來，公之于眾。我力所能及的恐怕也就是這些了！