論《明月幾時有》的敘事美學(xué)

顏研生

(廣西民族大學(xué) 文學(xué)院,廣西 南寧 530006)

抗戰(zhàn)電影《明月幾時有》是紀(jì)念香港回歸20周年的獻(xiàn)禮影片，榮獲第38屆香港金像獎最佳影片。影片由何冀平編劇，許鞍華導(dǎo)演，周迅、彭于晏、霍建華等知名演員參演，以香港抗戰(zhàn)史上著名的東江縱隊護(hù)送800多位文化名人離港的真實事跡為藍(lán)本，講述小學(xué)教師方蘭和她的男友李錦榮、游擊隊長劉黑仔、小游擊隊員彬仔等一群小人物頑強(qiáng)抗日的熱血故事。

一、私人敘事與個人視角

在中國電影史上，抗戰(zhàn)電影層出不窮，作為類型電影的抗戰(zhàn)電影主要通過硝煙彌漫的戰(zhàn)場和跌宕起伏的劇情進(jìn)行宏大敘事，講述抗日戰(zhàn)爭中可歌可泣的英雄故事，塑造英勇無畏的英雄人物，如《血戰(zhàn)臺兒莊》《百團(tuán)大戰(zhàn)》；或以抗戰(zhàn)為時代背景，反思戰(zhàn)爭給人們帶來的創(chuàng)傷和災(zāi)難，如《南京！南京！》《金陵十三釵》。在中國抗戰(zhàn)電影譜系中，《明月幾時有》獨樹一幟，具有特殊意義。一方面“填補(bǔ)中國電影史中香港抗戰(zhàn)電影的空白”。另一方面開創(chuàng)中國抗戰(zhàn)電影的私人敘事，開辟了中國抗戰(zhàn)電影敘事美學(xué)的新模式。

所謂私人敘事，指的是以個體經(jīng)驗為基礎(chǔ)的敘事。《明月幾時有》跳出傳統(tǒng)抗戰(zhàn)電影的宏大敘事模式，以對梁家輝飾演的出租車司機(jī)老年彬仔的訪談為序幕，圍繞彬仔的個體經(jīng)驗和記憶，采用個人視角將幾個斷斷續(xù)續(xù)的小故事巧妙地組合起來，講述香港淪陷后全民抗戰(zhàn)的故事。影片從游擊隊護(hù)送文化名人離港切入，建置了兩條故事線：一條故事線講述小學(xué)教師方蘭與茅盾夫婦的短暫交往，在護(hù)送茅盾、鄒韜奮等文化名人離港過程中，受劉黑仔影響和鼓勵逐步成為游擊隊員的故事。方母為方蘭送情報而被捕，為了保全游擊隊，方蘭不得不放棄營救母親計劃，無助無奈地蹲地哭泣，將整個故事推向了高潮；另一條故事線則由潛入日軍司令部的李錦榮和翻譯張詠賢這兩位地下黨源源不斷為游擊隊送出情報為線索。隨著方母被捕，他們身份開始暴露。張詠賢與方母在獄中相互依靠，一起英勇犧牲，而日軍大佐并未念及與李錦榮的私人感情，最終將其槍殺。結(jié)構(gòu)看似散亂無章，實則布局縝密，以彬仔的個人視角將這兩條故事線編織在一起，呈現(xiàn)大時代背景下香港平民的掙扎、搏命和抵抗，講述平凡小人物驚心動魄的抗戰(zhàn)故事。影片對堅韌爛漫的方蘭、灑脫詼諧的劉黑仔、忍辱負(fù)重的李錦榮、可敬可親的方母等主要人物進(jìn)行藝術(shù)群像刻畫，“借由藝術(shù)群像及其美學(xué)力量展現(xiàn)民族大義、民族氣節(jié)、民族精神”，讓我們看到平凡小人物身上閃耀的人性光輝。

有學(xué)者指出：“在劇情中，我們幾乎看不到過去熟悉的類型套路，所能見的，唯有寬松舒展的篇幅，以及中間鋪滿瑣碎生活細(xì)節(jié)，散漫而無形的故事線。表面波瀾不興，實則靜水深流?！痹S鞍華導(dǎo)演的電影歷來有其獨特的視角和風(fēng)格，難以用傳統(tǒng)的類型加以定位。《明月幾時月》采用私人敘事講述香港抗戰(zhàn)，突破傳統(tǒng)抗戰(zhàn)電影敘事模式，在某種意義上重新定義抗戰(zhàn)電影的表現(xiàn)形式，開辟了抗戰(zhàn)電影敘事的新語境。需要指出的是，在訪談彬仔過程中，影片給許鞍華幾個意外深長的鏡頭，表達(dá)她對抗戰(zhàn)的情感邏輯和情感認(rèn)知，借此抒發(fā)她的家國情懷。更深入來看，影片不但有游擊隊員彬仔的個人視角，而且有導(dǎo)演的個人視角，講述者與導(dǎo)演的雙重視角共同構(gòu)筑了影片的私人敘事，而導(dǎo)演出鏡也使影片烙下“作者電影”的印記。

二、日常敘事與歷史呈現(xiàn)

如果說采用私人敘事是《明月幾時有》獨特魅力所在的話，那么日常敘事視角下對抗戰(zhàn)歷史的呈現(xiàn)和日常生活的細(xì)膩刻畫則是影片的又一亮點。影片取材于真實環(huán)境里的真實事件，講述1941年12月25日香港淪陷后，東江縱隊護(hù)送文化名人離港以及隨后香港平民抗戰(zhàn)的故事。對歷史擬仿無誤，必須付出很多時間調(diào)查和經(jīng)濟(jì)投入。為了講好香港平民抗戰(zhàn)故事，編劇何冀平收集、查找大量文字和影像素材，并且廣泛閱讀有關(guān)方蘭的文獻(xiàn)資料，如李樺的《香港往事》、柳明的《南國佳人》、周奕的《香港兒女傳》等，這些作品對故事情節(jié)的設(shè)置和人物形象的塑造提供了較大幫助。

《明月幾時有》采用紀(jì)實風(fēng)格，首先所要做的是呈現(xiàn)香港歷史，其次才是講述抗戰(zhàn)故事。這跳出觀眾的觀影經(jīng)驗和觀影期待，正是在此意義上使影片與眾不同。無論是香港歷史的影像表達(dá)，還是抗戰(zhàn)歷史的光影呈現(xiàn)，都是在日常生活中完成。通過對日常生活的細(xì)膩刻畫，在碎片化的日?，嵤轮谐尸F(xiàn)香港抗戰(zhàn)，表現(xiàn)小人物的悲歡離合和家國情懷。方母于陋巷窮屋之中，取米熬粥之時，為幾粒米而精打細(xì)算，反映了香港淪陷民不聊生的凄慘狀況，這與隨后日軍的歌舞升平、紙醉金迷形成了鮮明對比。影片處處透出日?；臒熁饸庀ⅲ侥杆徒o茅盾夫婦的點心、李錦榮為方蘭精心準(zhǔn)備的生日小蛋糕、劉黑仔送給方蘭的茶稞、李錦榮遞給日軍大佐的燒烤等，不斷通過日常食物建構(gòu)戰(zhàn)時香港味道。

讓人記憶深刻的是，在戰(zhàn)火紛飛的日子里方蘭與母親參加表姐婚禮的場景。參加婚禮前精心打扮，特別是對旗袍的選擇和發(fā)髻的講究。為了顯示身份，方蘭還特意搭乘黃包車參加婚禮。因經(jīng)濟(jì)緊張，婚禮現(xiàn)場兩家共用一個媒婆，以致出現(xiàn)兩家輪流坐莊的混亂場面，更有長輩們?yōu)槭欠袢雒孜菇痣u爭論不休。戰(zhàn)時物資匱乏，餐廳金屬餐具所剩無幾，餐廳伙計不得不穿梭于宴席之間，叮囑賓客餐后悉數(shù)歸還餐具。通過對日常生活的細(xì)節(jié)展現(xiàn)，反映亂世之下香港平常人家照舊婚喪嫁娶，并未因戰(zhàn)爭而停止對美好生活的向往。新娘方蘭表姐稱“今天不知明天事，這輩子也算有個家”，道出離亂時代普通人生活和生命的無常，更是對明天無法預(yù)知的惶恐與無奈。婚禮中酒樓遭到日本飛機(jī)轟炸，婚禮的喜慶戛然而止，人們不得不四散逃命。新人已無家，給人的是“無家問死生”的悲涼與痛苦。

為了逼真再現(xiàn)歷史，影片特別強(qiáng)調(diào)布景和服裝設(shè)計，很多場景是在散發(fā)霉味的廢棄舊房中實景拍攝的。斑駁的房屋是歷史的見證，無疑增強(qiáng)了影片的歷史感。通過對日常生活的影像化呈現(xiàn)，一方面盡可能通過鏡頭讓觀眾“重返歷史現(xiàn)場”，呈現(xiàn)戰(zhàn)爭對原有生活秩序的破壞，促進(jìn)我們對戰(zhàn)爭的反思；另一方面表達(dá)了一種樸實細(xì)膩的日常生活化電影美學(xué)，讓我們感受日常生活的細(xì)節(jié)美和歷史的真實美，這是以往抗戰(zhàn)電影很少涉及的。

三、意象敘事與象征意義

《明月幾時有》有強(qiáng)烈的文學(xué)性、主觀性和抒情色彩，這是許鞍華一向的追求，也是其電影具有魅力之所在，這一評價無疑是準(zhǔn)確的。影片借用蘇軾詞名句“明月幾時有”為片名，增添了很多文學(xué)意味，激發(fā)了觀眾的想象力，增強(qiáng)了影片的吸引力，而影片中采用意象敘事，使影片具有豐富的象征意義和深刻內(nèi)涵。

“明月幾時有”作為核心意象在影片中反復(fù)出現(xiàn)，呈現(xiàn)不同的敘事功能。熱愛中國古典詩詞的日軍大佐吟誦蘇東坡的千古名篇《水調(diào)歌頭·明月幾時有》時誤吟為“明月何時有”，身為臥底的文化教員李錦榮立刻糾正為“明月幾時有”，并從詩詞的平仄聲律闡釋緣由。大佐惱羞成怒命令李錦榮七步成詩，李錦榮短暫思索后輕聲誦道“明月幾時有，月如鉤，何人相約黃昏后。明月幾時有，月當(dāng)頭，何解一段離愁。明月幾時有，上高樓，何時才是團(tuán)圓時候”。“明月”在中國詩詞里可謂俯拾即是，如“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”“青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉(xiāng)”。明月蘊含著團(tuán)圓之意，有國才有家，明月寄團(tuán)圓。李錦榮運用“明月”這個意象寄托在大時代背景下個人的美好愿景，團(tuán)圓是那個特殊歷史時刻每個人的期盼，也是大時代的共同追求。李錦榮中彈倒地時默默念道“明月幾時有”，體現(xiàn)他舍生取義的英雄氣概和不屈不撓的民族氣節(jié)。編劇何冀平在接受采訪時曾指出，“明月幾時有”這個詩意的名字，是情懷也是反差，美好與殘酷，詩情與現(xiàn)實，體現(xiàn)著特有的戲劇性。

《明月幾時月》中詩歌誦讀、文學(xué)化對白是電影意象敘事的重要表征，不但可以渲染故事氛圍，而且還可以暗示故事情節(jié)的發(fā)展。如方蘭兩次誦讀茅盾先生的散文詩《黃昏》：“風(fēng)帶著夕陽的宣言走了，像忽然熔化了似的。海的無數(shù)跳躍著的金眼睛，攤平為暗綠的大面孔。遠(yuǎn)處有悲壯的笳聲，夜的黑幕沉重地將落未落。不知到什么地方去過一次的風(fēng)，忽然又回來了！這回是打著鼓似的，勃侖侖，勃侖侖。不，不單是風(fēng)聲，有雷，風(fēng)挾雷聲。海又動蕩，波浪跳起來。轟轟……在夜的海上，大風(fēng)雨來了！”第一次的誦讀很大程度上是作為文藝青年的方蘭為獲得茅盾先生的關(guān)注進(jìn)行的一次“表演”，而第二次誦讀則是在母親被捕無力營救之時從詩中汲取精神支持，“風(fēng)挾雷聲，海又動蕩”隱喻戰(zhàn)爭形勢發(fā)生轉(zhuǎn)移，抗戰(zhàn)反攻開始，勝利的曙光即將出現(xiàn)。

“勝利再見”，可以說是影片中最令人動容、最令人感動的話語，表達(dá)的是憧憬、希望和力量。方蘭送茅盾先生等人到碼頭時，茅盾先生握著方蘭的手說道“勝利再見”，正所謂“我們于黑暗處告別，于黎明處相見”，表達(dá)了對方蘭今后生活的鼓勵，對勝利的期許和渴望，也是對香港美好未來的期待。明月在云層里若隱若現(xiàn)，波光粼粼的碼頭邊，方蘭囑咐劉黑仔到惠州要保重，兩人相擁而別，方蘭飽含深情地說道“勝利以后再見”。小木船載著劉黑仔駛向遠(yuǎn)方，壯士孤舟遠(yuǎn)行，暗示劉黑仔此后不幸的遭遇。此時響起日本作曲家久石讓的配樂，歡快而強(qiáng)烈的節(jié)奏充滿著希望的力量，增強(qiáng)了影片的深度和力度。音樂是作為一種心理對稱介入的，目的是給觀眾提供一種元素去幫助他們理解段落中所具有的那種與人有關(guān)的音調(diào)，久石讓的音樂恰到好處的運用，令人震撼，給觀眾留下深刻的記憶。片尾還通過鏡頭的淡入淡出將七十多年前的山村漁港與今日樓宇林立、燈光璀璨的維多利亞港融合起來，讓我們看到香港的過去與現(xiàn)實。影片講述的是香港抗戰(zhàn)中微不足道的小人物，或許他們會被歷史遺忘，但導(dǎo)演許鞍華通過鏡頭的時空切換，表達(dá)了對他們“未曾忘記”的敬意。

四、結(jié) 語

歷史故事只有與我們現(xiàn)在的時代相關(guān)，才能更深地打動觀眾。為慶祝香港回歸20周年而呈現(xiàn)香港平民抗戰(zhàn)史的《明月幾時有》把握時代氣息，以小人物書寫大歷史，以個人視角和日常生活敘事突破傳統(tǒng)抗戰(zhàn)電影的敘事模式，重新定義抗戰(zhàn)電影的表現(xiàn)形式，建構(gòu)獨特的抗戰(zhàn)電影美學(xué)。通過塑造平民化英雄和日常生活敘事，在香港抗戰(zhàn)背景下深入思考個人與國家、個人與民族的關(guān)系，“延續(xù)時代生命力”，傳達(dá)社會主流價值觀，抗戰(zhàn)電影《明月幾時有》無疑是新時代背景下新主流電影的力作。