空 話

●老 李

空話與大話、假話一樣，是個(gè)頑疾，歷史不絕。

北齊顏之推曾在《顏氏家訓(xùn)》的《勉學(xué)》篇中，記載了一則博士買驢的笑話：有個(gè)博士，熟讀四書五經(jīng)，滿肚子都是經(jīng)文。他非常欣賞自己，做什么事都要咬文嚼字一番。有一天，博士家的一頭驢子死了，就到市場上去買一頭。雙方講好價(jià)后，按照當(dāng)時(shí)習(xí)慣,買主應(yīng)該寫一張買賣契約給賣者，要是買主不識(shí)字，還非得請(qǐng)個(gè)識(shí)字的人來代寫。現(xiàn)在既是那博士買驢，寫張簡單的契約，當(dāng)然輕而易舉。于是他鋪開紙，提起筆，龍飛鳳舞地寫了起來。但見他寫了好半天，一大張紙都寫滿了，接著又寫了一張，好象還沒有結(jié)束的意思。賣驢的人等得不耐煩了，催他快些。可是他寫得正得意，根本不理會(huì)。一連寫了三大張，還要往下寫，這時(shí)天已傍晚，賣驢的人實(shí)在忍不住了，便提高嗓門，請(qǐng)他少寫幾句，好早些回家。他一聽就生氣了：“你這不懂文學(xué)的粗俗之輩,急什么，我馬上就要寫到‘驢’字了……”原來他寫了三大張的買驢契約，還沒有寫到“驢”字。他寫的根本都是些和買驢沒有直接關(guān)系的廢話。賣驢的請(qǐng)博士念給他聽，博士干咳了一聲，就搖頭晃腦地念了起來，過路人都圍上來聽。過了好半天，博士才念完憑據(jù)。賣驢的聽后，不理解地問他說：“先生寫了滿滿三張紙，怎么連個(gè)驢字也沒有呀？其實(shí)，只要寫上某月某日我賣給你一頭驢子，收了你多少錢，也就完了，為什么嘮嘮叨叨地寫這么多呢？”在旁觀看的人聽了，都哄笑起來。這件事傳開后，有人編了幾句諷刺性的諺語：“博士買驢，書卷三紙，未有驢字。”后來人們形容寫文章或講話不得要領(lǐng)，雖然寫了一大篇，說了一大堆，卻都離題很遠(yuǎn)就叫“博士買驢”，或叫“三紙無驢”。“博士買驢”諷刺這種故作玄虛，賣弄筆墨，炫耀文才，下筆千言，離題萬里的“博士”，實(shí)則粃糠，繡花枕頭。清人黃遵憲《雜感》詩諷刺道：“狗曲出何绖，驢券書博士；所用非所習(xí)，只以叢罵詈。”

“博士買驢”的笑話，雖然發(fā)生在北齊時(shí)代，這類人歷代并沒有絕跡。明朝時(shí)，刑部主事茹太素上朝以五事上言，朱元璋命中書郎王敏立而誦之，一篇萬言書，讀了6370字以后，還沒有聽到具體意見，全是空話，于是龍顏大怒，把上書的茹主事打了一頓，但萬言書還得看下去，累了就躺在床上聽人讀，到了16500字以后，才涉及本題，建議五件事，其中有四件是可取的，即刻命令主管部門施行。也真難為皇上了，本來用500字就可以說清楚的事，卻啰啰嗦嗦地說了17000字，惹得朱元璋一怒之下打了人。

到了清朝康熙時(shí)代，大臣們?nèi)苑e習(xí)難改，上奏空話連篇。一天臨朝，郎中蘇立泰向康熙匯報(bào)黃河沿岸的工程情況。蘇立泰開口道：“臣奉旨宣諭總河王光裕畢，光裕奏云：臣本微員，蒙皇上殊恩，特擢受茲重任……”不等蘇立泰說完，康熙當(dāng)即擺手制止他說下去：“此皆套語，不必陳述，爾即將看過河工具奏。”沒必要說這些空話、套話，你只要把具體治河工程情況向朕匯報(bào)就是。康熙畢竟是明主，并沒有打蘇立泰的屁股，卻把他的空話制止了。但此風(fēng)依然故我。

記得上世紀(jì)六十年代初，鄧拓有一篇《偉大的空話》的雜文。文章一開頭，鄧拓用一句“夫天地者，六合宇宙之乾坤，大哉久矣，數(shù)千萬年而非一日也”的八股文，來嘲弄“假大空”語境與八股如出一轍：“有的人擅長于說話，可以在任何場合，嘴里說個(gè)不停，真好比懸河之口，滔滔不絕。但是，聽完他的說話以后，稍一回想，都不記得他說的是什么了。”最后他奉勸愛說空話的朋友：“還是多讀，多想，少說一些，遇到要說話的時(shí)候，就去休息，不要浪費(fèi)你自己和別人的時(shí)間和精神吧。”半個(gè)世紀(jì)過去了，鄧拓忠告猶言在耳，假大空話是否杜絕了呢？

本來做事為文，應(yīng)該簡潔明了，讓人讀之就懂，聽之即明。尤其是機(jī)關(guān)開會(huì)下文，更應(yīng)該言簡意賅、雷厲風(fēng)行。然而，現(xiàn)實(shí)中很多領(lǐng)導(dǎo)干部開會(huì)講話還是空話、大話、套話連篇。有些地方文件、會(huì)議多如牛毛。“文山會(huì)海”已成為一種久治不愈的機(jī)關(guān)通病，應(yīng)該下定決心對(duì)這一沉疴進(jìn)行大刀闊斧的治理。搬“文山”、填“會(huì)海”，切實(shí)轉(zhuǎn)變機(jī)關(guān)作風(fēng)，提高行政效率，已是眾望所歸。如果誰學(xué)買驢的博士，就像朱元璋那樣打他50大板，豈不快哉！