論電影《乘風破浪》中鄉愁烏托邦的建構

平方園

(上海大學上海電影學院，上海 200444)

鄉愁是現代社會普遍的文化現象，也是現代性的重要“后果”。從文化哲學的視角來看，鄉愁是一種現代性話語，具體表現在其“(現代性)首先是一種觀念與態度，一種與過去決裂，注重現在、未來的觀念和態度。現代性是一種理想、一種時代意識的覺醒、一種新的歷史意識”，與增速發展的工業文明有著密不可分的聯系。正因如此，發端于工業文明與農業文明裂變之中的鄉愁，折射出來的是對傳統社會的敬畏與崇洋，對“時空壓縮”(哈維)的現代社會一次明目張膽的反抗與掙脫。在此意義上，對于鄉愁的讀解過程也是中國人對“現代化”的獨特認知過程。當現代化以紙醉金迷、變更求新、資本利益、精尖科技誘惑人們覆蓋原生價值取向，而裹挾于現代需求之中，“綁架”“束縛”著個體的靈魂，直至枯竭、榨干，成為毫無生命氣息的行尸走肉。通常而言，人們對國家、家園都有著深深的眷戀，不僅是人們的生養之地，更是靈魂之家、文化原鄉。于是，向流逝的歲月及漸遠的家園尋找慰藉成為人們的首要選擇，也是重塑心靈的驛站。

提及鄉愁，其是人類的本性使然，從中國儒家推崇的“落葉歸根”情懷、道家“返璞歸真”理念、詩界“舉頭望明月，低頭思故鄉”的名句、魯迅先生的《故鄉》、林海音的《城南舊事》、校園懷舊民謠《同桌的你》直至當今時尚流行的綠色食品、復古風等，皆傳遞著人類情感記憶中剪不斷、理還亂的鄉愁與懷舊情結。然而，作為國家意識形態表達機器的電影，也在用影像描摹著對時下人們的切膚之痛。集多重身份的韓寒在作品《乘風破浪》中重溫往昔的美好，將小鎮空間、時代鏡像及港式情結建構為充滿集體記憶與懷舊色彩的烏托邦，以“返本”明晰身份認同，消解現代人的情感焦灼，從而實現真正的文化自覺。

一、小鎮空間：鄉愁烏托邦的表達

如果說韓寒年少成名、因文字真知灼見而享譽文壇的話，那么小鎮空間的書寫則是定格韓寒電影世界不可或缺的風格標簽。韓寒曾在采訪中如此表述故鄉(亭林鎮)：“我很喜歡故鄉，而且我覺得文化人或多或少都有故鄉情結，我在上海的時候每周都會回去看爺爺奶奶，回老家街上走一走，小時候覺得很長的路回頭一走很短，還是很喜歡故鄉。”這番言辭可以說是韓寒小鎮空間的真情流露，此時的小鎮空間已不單單是人物所處的客觀地理位置抑或故事背景發生的場所，而是承載著韓寒的情感體驗、經驗和記憶，具有鮮活生命力的文化載體。

自韓寒轉行做導演以來，小鎮就成為其電影關注的重心被繁復書寫，繼處女作《后會無期》中的“東極島”到《乘風破浪》中對故鄉亭林鎮的呈現，小鎮傾注著韓寒對故鄉揮之不去的斑駁情愫。相較于《后會無期》故鄉的坍塌與落敗，新作《乘風破浪》對故鄉傾注的情感則更加直接與率性。故事發生的空間場域定位于“亭林鎮”，位于上海市金山區東北部，有著豐富的文物資源與歷史風貌，地理位置優越，是工業發展的重鎮，也是韓寒魂牽夢繞的故鄉。然而，社會增速發展的今天，以鄉土文化為代表的農業文明正在被工業文明所取代，日益繁盛的都市空間正在無聲之間淘汰小鎮空間，展現其蓬勃的發展潛力，消磨了一代又一代人的成長記憶，淪落為無根的都市漂泊者。當然，亭林鎮也不例外，身為亭林鎮人的韓寒亦是如此。于此程度上，集作家、導演身份于一身的韓寒敏銳地捕捉到此氣息，不吝筆墨地對準故鄉，展開一次溫情而夢幻的還鄉之旅。片中，市井風情濃郁的“亭林鎮”只是韓寒心目中故鄉的剪影，是韓寒想象中的故鄉。以嘉興、丁柵等為代表的江南小鎮，迥然不同于現實意義上亭林鎮的真實復現。但地理空間的高度描摹，勾勒出了一幅人人心向往之的“世外桃源”圖景，承載著青年人過濾都市喧囂的情感驛站。此時，凝聚本土記憶的小鎮是個體對抗現代化、全球化，投射身份認同的特定空間，超越物理空間的角色限制，被塑造為一個兼具指涉意義的烏托邦，撫慰著現代人的焦灼心理、成長經驗及對家園的重構。

彼時，時間維度的設置避開通俗老套“閃回”營造的新舊時空敘事，直接讓主人公太浪所在的未來時空(2022年)“穿越”到20世紀90年代(1998年)。堪稱離奇的“穿越”事件，一方面增強時空交替的張力，使得過去與未來的時空不再僅僅滿足于敘事的需要，而成為見證人物成長的必備空間。從另一層面來講，“穿越”給故事帶來一定的浪漫色彩，賦予小鎮如影夢幻的特質，更像是導演精心策劃的一場夢，一場觸摸不到、滲入肌理的鄉愁之夢。

在以全球化為標志的現代社會，正在主動或被動接受現代性的影響，其正在不可避免地帶來斷裂、巨變、壓力與獨孤，使人們普遍產生不安定感。然而，故鄉、家園在中國文化中具有特別重要的意義，無論何時，鄉愁永遠是個體心目中揮之不去的情愫。盡管故鄉附帶貧窮凋敝的標簽，甚至毫無詩意的僻壤，但它時刻固存著縹緲殆盡的記憶，為個體成長提供豐沃的精神信仰。無可厚非，小鎮作為一種象征性的情感投射，是個體精神失落的避難所和情感棲息地，也是一劑治愈“現代病”的偏方。片中，亭林鎮的空間造型也是極生活化的展現，各種文化景觀的拼貼與堆砌使小鎮猶如靜止的畫面，靠留在20世紀90年代，彌漫而來濃郁的懷舊氣息。其中，小鎮里的舊街區、街道的舊建筑、雜貨店鋪、KTV、自行車、穿行其中的人們的衣著裝扮、公共汽車以它們比汽車緩慢的游蕩感，更接近于舊時光的節奏，將小鎮呈現為一個具有強烈歸屬感和脈脈溫情的社區共同體。然而，韓寒并沒有刻意渲染或夸大亭林鎮的“傷感落寞”，而是呈現了其日常性與人文性的一面，進而表達亭林鎮蘊含的溫情與美好。正是如此，鄉愁與懷舊不禁而起，盡管韓式橋段幽默橫生，也無法克制小鎮已逝美好的惆悵與感傷。

二、時代鏡像：懷舊符碼書寫集體記憶

哈布瓦赫指出：“集體記憶不是一個既定的概念，而是一個社會建構的概念。”對于那些發生在過去，我們感興趣的事件，只有在集體記憶的框架中才能找到它們適當的位置，這時我們才能夠記憶。推而論之，存儲、聚合于社會中的每單個元素、群體及事件的記憶皆是構成集體記憶的分子，即集體記憶是通過個體記憶來實現的。而植根于特定情境生成具有高度標志的個體記憶交會凝聚、重組交流、共同組成獨具象征的時代記憶，撥動著同時代人鄉愁懷舊的心弦。片中，導演精心建構的一系列附帶時代表征的文化符碼，堆砌、拼湊成一幅彌漫著20世紀90年代江南小鎮獨有的浪費風情畫。細節層面的精雕細磨，賦予其明晰的時代輪廓，召喚著八九十年代觀眾的集體記憶與鄉愁。

于此程度上，標志或驗證時間流逝的流行符號成為時代鏡像的重要手段，也是營造懷舊引起受眾共鳴的選擇。如有年代標志的KTV和錄像廳，BB機，日立牌電視機，熱播臺劇《新白娘子傳奇》，小花房間窗戶上小虎隊、白娘子的貼紙，正太錄像廳墻上掛著的周潤發、劉德華、李小龍等畫幅，電影院上映影片《英雄本色》等，皆是20世紀90年代具備較高人氣、余溫不減的懷舊符號。從而召喚起觀眾對特定時代的歷史感知及觀眾自身在“那一刻”的私密個體記憶，也在無形之中觸碰著90年代人內心最柔軟的回憶。在此意義上，懷舊所具有的獨特美學價值，展現出一種憂郁的感傷美學。影片最能表現懷舊基調的莫過于國內外流行歌曲的情感渲染，懷舊也從一般意義上的中國式懷舊上升為“全球性”懷舊。片中出現的歌曲，皆在原作的基礎上經過了微妙的修改，重新改編之后變得舒緩、憂傷。羅力唱給愛人的日本歌曲《一方天地》，甜蜜之余透露著小人物愛情的痛楚與酸澀 、日本歌手佐田雅志20世紀80年代創作的歌曲《關白宣言》被改編為《乘風破浪歌之男子漢宣言》出現在小花的婚禮上，小馬離開時的配樂《別送我》，改編自民謠

Five

Hundred

Miles

，再次被更換為帶著淡淡憂傷的淺吟低唱，營造出憂郁和感傷的懷舊氣息。以上帶有豐富時代記憶的歌曲，成為連接國內外觀眾的情感紐帶，也構成其共同的情感記憶。

自2022年到1998年的時空交接、從浮華都市到恬靜亭林小鎮的時空轉換，太浪以現代人視角審視90年代并由衷感嘆：這個時代多好，當你想靜靜的時候，沒有人會問你靜靜是誰，不用每天發微信、刷朋友圈，不用手機定位，出門得靠狗。對于攜帶焦慮、浮躁標簽的現代人太浪來說，90年代純真而美好，青年群體的夢想單純而透徹，即使社會發展步履匆匆，城市化進程快馬加鞭，時代變革的呼聲與日俱增，身處封閉小鎮的青年群體仍保持著“農業文明”下清悠閑適、安穩不羈的生活范式。穿梭于鄉土社會語境中建立起來的熟人社區，鄰里鄉親相處融洽，而這恰恰是陌生分層的現代人望塵莫及的，也是對現代社會人際淡漠的一次深刻反思。片中，警察根據六一的名字可以準確揣測出其父之名，足可見亭林鎮人際關系的和諧。于此程度上，純真時代滋養下的小鎮青年，在不斷分化的社會面前，透如明鏡，夢想純粹。就像答應等待太浪的正太，忠于承諾，直至太浪歸來，并自帶優越感地認為：“這個世界是不會變的。”正是秉承如此理念，正太堅守放映錄像帶與囤積BB機發財致富的夢想。此外，與小花兩小無猜、青梅竹馬的純真愛情承載著一代代人對完美愛情的向往；憨厚笨拙的六一對“正太幫”的兄弟們真誠忠實，對KTV小姐的愛情真摯有加，即使被拒絕仍一心對其好。

然而，正如小馬所言，“這個世界肯定會變的”，身為小人物的六一、羅力等人，其純真品質雖濃縮著時代的標簽，但也在一定程度上折射出特定時代小人物對抗世界的奮斗史。大齡兒童六一，是90年代普通人的真實寫照，看似渾渾噩噩，但一直在努力博得外界對他的認可與肯定，盡管沒能如愿，但并未喪失一顆上進之心；同樣，對于羅力來說，愛護婦女兒童，堅守職業準則，只為可以給愛人過上優渥的生活，不料工作歸零，愛人背叛。道出了身處90年代的較大群體的普通人空有一腔熱血，無奈被環境左右，猶如浮萍一般隨波逐流，無力地掙扎飄蕩，以此隱射萬千普通人的夢想與失落。此外，作為影片“彩蛋”級的人物設定馬化騰，代表那些可以敏銳嗅到時代先知、富有夢想的人群，在變革之時，勇敢追逐夢想，成為“改變世界”的人。與其相反，奔走于香港內陸的房產大亨黃志強，試圖不惜重本獲取摯愛KTV的地理位置，以期實現其樓市夢。與馬化騰一樣皆是有夢之人，宿命卻迥然不同。影片最后，信心滿滿的黃志強死于正太幫之手，樓市夢不攻自破。由此可見，社會在接受一項新興觀念之時，需要多少先知之人付出代價？以上三類群體構成了20世紀90年代青年人在社會分化的浪潮中的鏡像，濃縮的是一代人的集體記憶。于此意義上，陪伴鮮花與掌聲的賽車手太浪在見證了所處年代小人物的至真至純，青春夢想的追逐之后，完成了自我身份認同。

三、港式情結：黑幫掠影映射文化認同

電影《乘風破浪》是韓寒在充分借鑒陳可辛指導的《新難兄難弟》基礎上的一次全新翻版，并將香港黑幫電影的內核移植到敘事之中，構建出一部港味十足、溫馨而懷舊的“偽黑幫”電影。堪稱港產重要商業類型的黑幫電影，始于20世紀80年代，是香港電影一道獨特的文化奇觀。作為成熟的商業類型，其成功離不開香港自由寬松的文化環境，更無法忽略影片中對英雄人物的塑造。尤其所折射出來的兄弟情、忠誠、義氣等元素，可謂中國傳統文化的現代演繹。時下，物質資料、科技信息豐富斑斕的同時，人們的價值觀嚴重扭曲，失去了信仰的依憑與安定的歸宿，精神世界漸趨空疏化、游魂化、庸俗化。于此程度下，到傳統文化中尋找慰藉成為不二選擇，而脫胎于俠文化、濟施普生的“英雄”成為安撫現代人價值失衡的救心丸。

作為80后的韓寒，香港電影是其年少成長的文化記憶，尤其是20世紀八九十年代正值黃金期的香港黑幫電影。當韓寒將黑幫電影所凝聚的共同的歷史與情感記憶加以提煉、重述的時候，一種共同的懷舊情懷油然而生，關于自我與群體身份的想象和認同已經悄然塑形。回歸到電影《乘風破浪》本身，影片以90年代最具記憶標簽的香港黑幫電影為基礎對人物進行包裝升級，選取黑幫片中折射出來的英雄主義重塑黑色浪漫，也在有意無意地表達著一種期盼。影片中正太幫幫主徐正太留有中分發型、身穿喇叭褲、稱呼警察為阿sir，流露出濃重的港味懷舊，把觀眾迅速拉回風華卓越的90年代。正太幫是其年輕之時在亭林鎮創辦的“黑社會”團體，打著“收保護費”的口號等，在小鎮上如魚得水，游蕩自如。而小鎮則是正太幫的江湖，所謂的“江湖不是一個‘組織’，它只是游民共同生存的地域，而且是一個不被主流社會認同的隱性地域，是一個隱性社會”。與此同時，正太幫幫主徐正太夢想著制霸亭林鎮、成為像杜月笙一樣的人物，無不流露出大陸式的“黑幫夢想”。與此同時，亭林鎮“叱咤風云”的正太則完美繼承了香港黑幫電影中大哥的形象塑造，不論其外部造型的呈現還是內在精神的渲染，皆在一定程度上完成了受眾對于“英雄”的想象。尤其凸顯出來的兄弟情義、赤膽忠心、義氣等精神氣質作為現代社會的烏托邦，而此種烏托邦中體現著濃重的香港情結，以期表達對香港情結在當今社會中的懷舊與崇洋。而對于英雄的品質塑形，首先體現在，英雄有著路見不平行俠仗義的江湖豪情。影片開始，鄉村蝙蝠俠化身的徐正太對素未相識的太浪出手相助、慷慨解囊，并在警察盤問正太之時，機智解圍，其身上流露出的正義與其名達到一定程度的謀和。其次，韓寒將香港黑幫片中極具感染力的兄弟情義移植到電影中，通過影像的敘述，細膩地書寫惺惺相惜、生死與共、建立在虛構的血緣關系基礎上的兄弟情義，并通過維護社會秩序和維護男性情誼的內在矛盾中實現自我犧牲，從而以其為依托來表現正太的英雄氣質。

片中，電影院播放著吳宇森執導的《英雄本色》，銀幕上演的是忍辱負重的小馬哥為兄弟(宋子豪)報仇的英雄主義情節。無疑是正太內在精神的一次投射，也是引導其價值追求的隱性目標。對于“黑社會”團體正太幫中的徐正太，不僅對兄弟兩肋插刀、肝膽相照，此外，保護亭林鎮上的歌舞廳也成為其“不可推卸”的責任，只求達到“歌舞廳里只唱歌，桑拿房里只洗澡”，從利己之愛榮升為人間大愛，有著英雄的氣度與胸懷。可以說，導演對英雄情結的致敬與懷舊在正太身上得到淋漓盡致的展現。然而，為了制造戲劇性效果，突出英雄形象，增強觀眾對英雄的認可與接受，一般會刻意丑化反派的形象。以黃志強為代表的反派試圖通過大量金錢及團伙威懾正太幫，為了爭奪摯愛歌舞廳的地理位置不惜一切手段，無視正太幫道的價值底線肆意污蔑。正太幫看似寡不敵眾，但以情義堆積起來的凝聚力足以粉碎團體散沙。影片中，當得知小馬遇害，正太幫一起出動不惜一切代價救出小馬(名華騰)；在六一被黃志強謀殺，正太得知后毫不猶豫地前去為其報仇，可謂一種英雄主義的呈現，而英雄主義的表現直接來源于中國文化中“俠義”文化，也就詮釋了對英雄的崇拜實則是對中華文明中“俠義”精神的懷舊，而英雄恰是中國古代俠義精神的現代演繹。由此，串聯起港澳臺及內地觀眾共同的懷舊體驗，抒發著揮之不去的港式鄉愁。

四、結 語

物質豐盈與精神的失衡是現代化帶來的一次深刻反思，個體的認知焦慮與身份危機致使現代人不斷尋覓安身之所、立命之根。而韓寒影片構建的小鎮烏托邦，至真至純的時代、熱血沸騰的青春夢想，重塑的黑色浪漫折射出來的是對自然的親近、人際交往的期許、傳統文化的敬畏，成為人們的情感避難所，凝結著最基本的價值參照，凸顯出文藝青年創作的文化自覺。為此，只有“返本”才能“出新”，銘記鄉愁，勿忘初心，方能不驕不躁，達到真正意義上的心靈自由。

注釋：

① 現代社會是現代化的社會、現代性的社會，現代化是現代性的展開與實現，本質上是人的存在歷史性的自覺。歷史性意味著一種條件性、過程性、流動性和生成性。

② 集體記憶的概念出自莫里斯·哈布瓦赫，正如在《集體記憶》一書中所指出來的：“盡管集體記憶是在一個由人們構成的聚合體中存續著，并且從其基礎中汲取力量，但也只是作為群體成員的個體才進行記憶。”

③ 脫離了宗法網絡約束的自由民，自覺不自覺地尋找伙伴，以結拜兄弟與組織社會形式進行利益的追逐，逐漸就形成了“江湖”。