轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片研究

陳韻杼

(吉林大學(xué) 文學(xué)院，吉林 長春 130012)

從第一部反映東北工業(yè)發(fā)展與工人生活的影片《橋》伊始，東北工業(yè)題材影片經(jīng)歷了發(fā)展與流變，并形成了連綿的發(fā)展史。20世紀(jì)90年代以來，出現(xiàn)了《鋼的琴》《青年》《耳朵大有福》《幸福時(shí)光》《那一場呼嘯而過的青春》《鐵西區(qū)》《花山道口》等大量表現(xiàn)國企改革的進(jìn)程影響、改制后的東北工人生活及東北工業(yè)城市發(fā)展演進(jìn)的轉(zhuǎn)型期東北工業(yè)題材影像。一方面，轉(zhuǎn)型期地域文化心理的嬗變、時(shí)代觀念的更迭與社會結(jié)構(gòu)的變化以及全球化的美學(xué)經(jīng)驗(yàn)的中國化運(yùn)用促使該類影片進(jìn)入了新的發(fā)展階段；另一方面，電影藝術(shù)作為時(shí)代的多棱鏡，該類影片多維度折射了轉(zhuǎn)型期時(shí)代與社會的文化精神，觀照了新時(shí)期的深層集體心理與地域歷史文化結(jié)構(gòu)。

一、轉(zhuǎn)型期東北工業(yè)題材影片的美學(xué)技巧與主題內(nèi)容

東北工業(yè)題材影片中的豐富內(nèi)容依賴于多重藝術(shù)與電影技巧的呈現(xiàn)；而技巧作為形式化的存在，是對該題材電影中復(fù)雜情境與現(xiàn)實(shí)所指的模擬，承載了同類題材影片的抽象內(nèi)涵，并服務(wù)于影片的主題表達(dá)。在不同的東北工業(yè)題材影片中存在一些共性的電影技巧與主題內(nèi)容，這些共性化特質(zhì)為新世紀(jì)同類型的影片創(chuàng)作帶來了可供借鑒的可能。

(一)風(fēng)格化電影技巧與藝術(shù)表達(dá)

遍覽轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材電影，在眾多影像中都可以發(fā)現(xiàn)長鏡頭的普遍運(yùn)用。比如《耳朵大有福》中，電影開場王抗美與同行老畢寒暄、天橋上王抗美與賣狗者交談以及其后女兒與女婿歸家等多處都運(yùn)用了長鏡頭。其中影片最后的鏡頭長達(dá)1分40秒，這個(gè)鏡頭完整地呈現(xiàn)了在夜晚寂靜的街道中，一個(gè)經(jīng)受屢屢挫折但仍努力生活的老工人王抗美騎車歸家的場景。類似的鏡頭在《青年》《錘子鐮刀都休息》《鐵西區(qū)》等影片中都有大量運(yùn)用。長鏡頭記錄了一種連貫的時(shí)空，安德烈·巴贊曾指出長鏡頭的兩個(gè)美學(xué)功能：一是還原現(xiàn)實(shí)事物的多義性；二是保持現(xiàn)實(shí)的連續(xù)性。這種連續(xù)性的電影語言可以將一個(gè)東北工業(yè)社會較為完整地呈現(xiàn)出來，包括在這個(gè)社會中生存的人物的生活流，以及他們所感受到的現(xiàn)實(shí)境遇與人情冷暖，從而增加了電影的客觀性、真實(shí)性與時(shí)空代入感，并留給了觀影者更多的生活感受與思考空間。

除此之外，全景鏡頭的廣泛運(yùn)用也是該類題材影片的一個(gè)特點(diǎn)。這種鏡頭語言通過對沈陽、鞍山、鶴崗、通化等城市的展現(xiàn)，用一種宏觀的視角向觀眾表現(xiàn)了一個(gè)老工業(yè)基地的面貌。比如《花山道口》中，全景鏡頭貫穿整部影片。它用廣闊的視野向觀影者展現(xiàn)了因過度開采煤礦形成的一個(gè)個(gè)城市窟窿，以及資源型城市枯竭后的殘喘景象，從而形成了強(qiáng)大的視覺感染力。這些歷經(jīng)輝煌、飽經(jīng)滄桑的城市在大全景鏡頭的凝視下共同組成了傳統(tǒng)工業(yè)城市的群像。而在全景鏡頭下一覽無遺的林立煙囪、灰暗天空和凋敝廠區(qū)等作為一種工業(yè)文明廢墟的能指，帶來了所指意義上的強(qiáng)烈地域性和厚重時(shí)代感，從而為轉(zhuǎn)型期的該類題材影片做出了明確的標(biāo)志，并明確了人物生存的時(shí)代與地域雙重背景。

在東北工業(yè)題材影片中的色彩運(yùn)用也富有美學(xué)內(nèi)涵。該類題材影片中充斥著大量黑白灰色，整體色彩偏暗，呈現(xiàn)出風(fēng)格化的寫實(shí)。比如在影片《鋼的琴》《花山道口》中就運(yùn)用了大量對比度極高的黑與白，給人強(qiáng)烈的懷舊感與工業(yè)質(zhì)感。這種色調(diào)的選擇、呈現(xiàn)與故事發(fā)生地、電影主題密切相關(guān)。東北近半年為冬日，日照時(shí)間短和積雪時(shí)間長使得黑與白不可避免成為影片主色調(diào)。而工業(yè)投射中，廠房煙囪以及廠內(nèi)設(shè)備均為深色調(diào)，影片的色調(diào)是對工業(yè)屬性的技巧性描摹。除此之外，這種深色調(diào)也是對影片中人物群體性彷徨的生存狀態(tài)的暗示，是主題的側(cè)面反映。對色彩的把握與運(yùn)用體現(xiàn)了影片技巧與內(nèi)容的互文性統(tǒng)一，從而形成了該階段東北工業(yè)類型影片鮮明的色彩風(fēng)格。

值得一提的是，該類題材影片還運(yùn)用了大量種類各異的音樂表達(dá)，比如含有民族與懷舊情結(jié)的革命紅歌《長征組歌》和《咱們工人有力量》、在20世紀(jì)五六十年代風(fēng)靡東北的蘇聯(lián)音樂《三套車》、彰顯地域魅力與地域情懷的東北民俗音樂《二人轉(zhuǎn)》等，還有一些造成了某種戲仿和解構(gòu)的圓舞曲與協(xié)奏曲，以及一些工業(yè)元素形成的節(jié)奏型共鳴。這些不同時(shí)代、地域的聽覺藝術(shù)元素，豐富了影片的感染力、表現(xiàn)力與代入感，增強(qiáng)了影片的時(shí)間厚度和地域魅力。音樂的多樣性同時(shí)也對應(yīng)了影片中工人生活與情感經(jīng)驗(yàn)的豐富性。在過去，東北老工業(yè)基地是重要的文化出新地與輸出地，而工人是物質(zhì)勞動(dòng)者與精神勞動(dòng)者的集合，是社會主義文藝的直接創(chuàng)造者與享用者，擁有著自己美學(xué)偏好與藝術(shù)需求。而這個(gè)根深蒂固的美學(xué)品位并不隨工業(yè)基地衰落、時(shí)代變革而消失，相反，社會變遷更加豐富了他們的存在性體驗(yàn)，音樂也成了某種表達(dá)自我、緬懷過去的手段。

(二)小人物生存?zhèn)惱砼c主題表達(dá)

隨著國企改革的大量裁員與市場化改革的日漸深化，東北的第一段工業(yè)神話已成為歷史。這段歷史中曾擁有宏大敘事的“工人階級老大哥”隨之變成了現(xiàn)實(shí)生活中進(jìn)退維谷、窘迫流散的小人物。因此，與《暴風(fēng)驟雨》《高歌猛進(jìn)》《英雄司機(jī)》等為代表的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的東北工業(yè)題材影像顯著不同的是，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片是一系列以與東北老工業(yè)息息相關(guān)的“小人物”的生存狀態(tài)為主要內(nèi)容的影像。

首先，這些轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片表現(xiàn)了大時(shí)代、大環(huán)境下的小人物真實(shí)的生存狀態(tài)，如《幸福時(shí)光》中再謀生路的退休工人老趙，《錘子鐮刀都休息》中一窮二白的剛子、勇哥和寶鶴，《勝利》中出獄的前黑社會老大陳勝利等。一方面，該題材影片關(guān)注工人及其后代作為一個(gè)特定的社會群體在歷史變革中榮辱沉浮的集體運(yùn)勢；另一方面，它突破了底層敘事的簡單構(gòu)圖與單一想象，展現(xiàn)出這些人物更為豐富而復(fù)雜的生命情態(tài)與生存情景，肯定了其自我探索與自我肯定的艱難歷程。而這種對人物自我肯定與探索的呈現(xiàn)并不是從1990年國企改革造成大規(guī)模下崗之前的傳統(tǒng)東北工業(yè)題材的宏大價(jià)值與視域中展開，而是以工人個(gè)體及其物質(zhì)精神生活困境為內(nèi)容，用平等的姿態(tài)和突破底層敘事的態(tài)度，肯定了“一地雞毛”中蘊(yùn)含的深刻現(xiàn)實(shí)意義與面對驟然斷裂和窘迫生活中展現(xiàn)出的“活著”的光輝，并指向了超越題材與地域的對人生母題與普世價(jià)值的思考。

其次，該類電影表達(dá)了對過去傳統(tǒng)的工業(yè)時(shí)代的致敬與緬懷，這以《鋼的琴》中的失業(yè)工人陳桂林為代表。這種表達(dá)一方面體現(xiàn)為小人物們不時(shí)流露出來的對往昔歲月的鄉(xiāng)愁，以及從集體走向個(gè)人強(qiáng)烈的悲情感、迷茫感與不適應(yīng)。比如陳桂林對于計(jì)劃被爆破的工廠煙囪的全力保護(hù)，對于新興經(jīng)濟(jì)下投機(jī)致富的“有錢人”的不屑與嘲諷，以及曾經(jīng)的工友重聚、共造鋼琴時(shí)表現(xiàn)出的由衷的快活，都體現(xiàn)了其對往昔的懷念與對當(dāng)下的疏離；另一方面，這種表達(dá)也從這些小人物身上優(yōu)秀的品質(zhì)中體現(xiàn)出來。比如在《鋼的琴》中，以陳桂林為代表的眾工人都表現(xiàn)出了強(qiáng)大的動(dòng)手能力、對待朋友的重情重義以及面對挫折不屈不撓的工人骨氣。這兩個(gè)方面在所有的該題材影片中均有體現(xiàn)，形成了該題材影片的共性表達(dá)和共同主題。作為新中國工業(yè)的開拓者，工人身上傳承著堅(jiān)韌勤勞的實(shí)干精神、劍膽琴心的浪漫豪邁與自尊自重的人格心理，而曾經(jīng)集體化的生活與地域的獨(dú)特魅力結(jié)合，又使得他們有著真摯重情的情感態(tài)度、寬厚直爽的大氣性格與幽默詼諧的生活情調(diào)。以上種種精神實(shí)際也是擁有“共和國長子”之稱的東北工業(yè)文化精神的集中體現(xiàn)，蘊(yùn)含著對個(gè)人平等權(quán)利的尊重，對工作中的實(shí)干與創(chuàng)造發(fā)自內(nèi)心的熱愛，對更高境界的奉獻(xiàn)，以及對逆境、困境中生命力的保存，這些是由特定時(shí)期沉淀下來的優(yōu)秀精神文化遺產(chǎn)。

最后，這類題材影片也揭示了處于國企改革與東北老工業(yè)基地衰落階段與后階段的工人及其子弟身上固有的弊病與劣習(xí)。比如《鐵西區(qū)·艷粉街》中的失家青年，《青年》中的國慶、金財(cái)?shù)取！赌且粓龊魢[而過的青春》以楊北冰為代表的工業(yè)技校學(xué)生，他們的生活一方面曾與工廠相連，另一方面又經(jīng)歷著當(dāng)下工廠的庇佑不再、集體的情誼不復(fù)、物質(zhì)的邏輯沖擊或空虛的現(xiàn)實(shí)叫囂的現(xiàn)狀。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制培養(yǎng)了幾代東北工人的開拓精神與堅(jiān)韌品質(zhì)，但體制的逐漸固化以及“企業(yè)辦社會”的種種弊端，也導(dǎo)致了工人身上現(xiàn)代意識的缺乏和惰性的代代積累。因而人物對新的價(jià)值體系的猶疑或抗拒，對市場經(jīng)濟(jì)規(guī)則的徘徊與不適，對城市現(xiàn)代化的迷茫或嘲諷，這些也在轉(zhuǎn)型期東北工業(yè)題材影片中有共同的體現(xiàn)。如果說計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的最后一代工人還有往昔“光輝歲月”可供短暫逃遁或確定當(dāng)下存在，那其后代就成了徹底“無根”的類群，焦慮隨代際而積累，經(jīng)驗(yàn)在代際間斷裂。該類題材電影還呈現(xiàn)了如記憶與現(xiàn)實(shí)、故我與直感的矛盾，以及因此帶來的如青年聚眾滋事、黑道萌芽發(fā)展等傳統(tǒng)工業(yè)城市的轉(zhuǎn)型期癥候。

二、轉(zhuǎn)型期東北工業(yè)題材影片的題材風(fēng)格與主體意識

轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片具有工業(yè)題材與地域題材的雙重指涉。作為地域類型片，它有著鮮明的東北屬性。東北方言的普遍運(yùn)用、衣食住行的地域指向、東北城市的景象還原等都給電影打上了地域烙印。這種地域元素在工業(yè)電影中的回歸一方面與電影強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)指向不可分割，另一方面也體現(xiàn)了主創(chuàng)積累地域象征資本的自覺意識，表現(xiàn)了其關(guān)注、探索與宣傳東北的責(zé)任意識。而作為工業(yè)題材片，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片表現(xiàn)的主要是國企改革的進(jìn)程影響、改制后的工人生活及工業(yè)城市的演進(jìn)變遷，它延續(xù)了新中國成立以來工業(yè)題材的電影文脈，并形成了新階段的工業(yè)敘事模式與影像美學(xué)風(fēng)格。

與此同時(shí)，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片也表現(xiàn)出了共同的紀(jì)實(shí)性風(fēng)格。導(dǎo)演王兵、張猛等東北工業(yè)題材影片的導(dǎo)演都曾談到過意大利“新現(xiàn)實(shí)主義”運(yùn)動(dòng)對其創(chuàng)作的影響，這種影響客觀地呈現(xiàn)在了其創(chuàng)作的影片中，表現(xiàn)了一種現(xiàn)實(shí)主義本質(zhì)精神的回歸。一方面，影像中運(yùn)用了大量實(shí)景外景全景鏡頭，以及長鏡頭，力求還原一個(gè)真實(shí)的轉(zhuǎn)型期的東北。這種勻稱、流暢而完整鏡頭傳遞了一種質(zhì)樸真實(shí)之感，同時(shí)讓渡給了觀影者更多的想象與思考空間；另一方面，電影不在敘述或結(jié)構(gòu)中增加難度，而是在日常生活中發(fā)掘潛藏的戲劇性沖突和情節(jié)，從而增加了電影的說服力與感染力。

值得注意的是，意大利新現(xiàn)實(shí)主義的產(chǎn)生淵源就與反映生活在社會底層的普通人的痛苦與不幸的需求密切相關(guān)。所以，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片共同的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格在承襲新中國工業(yè)題材電影傳統(tǒng)的同時(shí)，也與其表現(xiàn)小人物生活和東北地域現(xiàn)實(shí)的主觀選擇密切相關(guān)。在這個(gè)意義上，這一系列電影的表達(dá)方式與敘事風(fēng)格在深層次上實(shí)際蘊(yùn)含著鮮明的自覺意識和作者思考。

其一，經(jīng)過統(tǒng)計(jì)，所有轉(zhuǎn)型期東北工業(yè)題材影片的導(dǎo)演、編劇、主演等電影主創(chuàng)至少有一位為東北本地人。在東北的成長、學(xué)習(xí)使其對東北老工業(yè)基地有較深厚的情感共鳴，加之對地域民俗文化的熟悉和對東北現(xiàn)象的感知使其更容易關(guān)注、把握與呈現(xiàn)該類題材。新中國工業(yè)化進(jìn)程、東北工業(yè)文化史以及電影藝術(shù)的熏陶在這些東北本地主創(chuàng)身上留下的雙重印記(一方面是故事的敘述者，另一方面又是故事人物現(xiàn)實(shí)所指的關(guān)聯(lián)人)塑造了他們自覺的時(shí)代追溯意識、工人職業(yè)的實(shí)踐感與構(gòu)建東北工業(yè)文化影像的藝術(shù)責(zé)任感、使命感。是故該題材影片中一方面有轉(zhuǎn)型期東北人民努力適應(yīng)個(gè)體化時(shí)代的體驗(yàn)，另一方面又有對人物難以割舍掉歷史、集體化記憶的描述，而東北也呈現(xiàn)出了主體視域下的人情味與血肉質(zhì)感。

其二，在視角選擇上，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材電影共同聚焦在時(shí)代大背景下小人物的生存境遇。這一方面是因?yàn)槭袌雠c資本的絕對力量使得人物無法以曾經(jīng)英雄式的群體面貌出現(xiàn)在鏡頭中；另一方面是因?yàn)楹甏髷⑹屡c宏觀視角已經(jīng)無法貼合現(xiàn)實(shí)的發(fā)展、體現(xiàn)人物生存現(xiàn)狀的需要。是故該階段的影片主要是對這些人物豐富的內(nèi)心世界和生存體驗(yàn)進(jìn)行立體、詳盡的刻畫，并在刻畫中表現(xiàn)深沉而寬廣的人文關(guān)懷與歷史反思。電影的講述多采用一種對滯痛和苦難進(jìn)行克制與弱化處理的方式，正如影片《鐵西區(qū)》的導(dǎo)演王兵所言：“生活是很苦，但不要表現(xiàn)出苦難。”轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片通過對平凡事件的主動(dòng)聚焦與細(xì)致刻畫，賦予了苦難生活以精致感、尊嚴(yán)感與審美意味。而與此同時(shí)，該題材電影并未因?yàn)閷π∪宋餃厍榈娜宋年P(guān)懷而失去批判的力量，相反它以小見大地通過對人物艱難生存歷程真實(shí)的刻畫，為工人之殤向社會與民族提出了詰問與質(zhì)詢，對歷史與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了嚴(yán)肅思考與理性反思，并為集體記憶與社會正義之構(gòu)成做出了自己的努力。

其三，該題材電影表現(xiàn)出了一種黑色幽默與存在主義的交織纏繞與共性表達(dá)。“黑色幽默”作為一種美學(xué)形式，屬于喜劇范疇，它和電影中帶有“大碴子味兒”的東北特色方言、風(fēng)趣話語以及一些令人捧腹大笑的情節(jié)共同指向了部分作為“當(dāng)代喜劇”的東北工業(yè)題材電影。但同時(shí)，“黑色幽默”又是一種帶有悲劇內(nèi)蘊(yùn)的范疇，它彰顯了世界的荒誕、社會對人的異化。比如在《耳朵大有福》中王抗美在捉襟見肘的日子里時(shí)不時(shí)說出的“金句”、《鋼的琴》中陳桂林偷鋼琴不得后在飄飛的雪中幻想自己激情洋溢地演奏等，該類題材影片運(yùn)用了戲仿、暗指、拼貼以及庫斯圖里卡等富含黑色幽默意味的手法。這些手法展現(xiàn)了一群用幽默的人生態(tài)度對待殘酷現(xiàn)實(shí)，以維護(hù)飽受摧殘的人之尊嚴(yán)的小人物，以及他們在集體的光榮與崇高的命運(yùn)感不復(fù)存在時(shí)掙扎而出的存在主義光輝、存在性思考與詩性力量，深藏了主創(chuàng)們在現(xiàn)實(shí)的客觀斷裂面前用電影彌合精神裂痕的可貴努力。

正是因?yàn)檫@種對東北本土文化中人的生存狀態(tài)的關(guān)注，以及電影中嚴(yán)肅的批判精神與理性思考，電影在借鑒了一些后現(xiàn)代手法表現(xiàn)人物對急遽變化的城市生存環(huán)境措手不及、心態(tài)流離的同時(shí)，避免了后現(xiàn)代敘事的漂浮、疲軟感，從而彰顯了嚴(yán)肅思索后的層次性與豐富性。在這類影像中我們可以看到主創(chuàng)骨子里的幽默心態(tài)與才情，以及其對城市困境的洞察力和敘述上的真誠。是故即使大部分轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片選擇以喜劇的方式呈現(xiàn)，也在喜劇的笑聲中寄寓了廣泛的社會意義與人文關(guān)懷，體現(xiàn)了與喜劇電影淵源頗深的“寓莊于諧”的倫理訴求與諷刺模式，與此同時(shí)，這種呈現(xiàn)的方式也與東北的地域性不謀而合。

其四，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片表現(xiàn)出了鮮明的綜合性特征。一方面，這種綜合性特征表現(xiàn)在作者對多重藝術(shù)與電影手法的運(yùn)用上。盡管反映的是東北地域在工業(yè)現(xiàn)代化探索中的人物境遇與城市變遷，該題材影片在手法上吸取了大量現(xiàn)代電影發(fā)展中積累的經(jīng)驗(yàn)，并在觀念與手法上完成了部分現(xiàn)代化置換；另一方面，該題材影片的綜合性特征表現(xiàn)在電影內(nèi)涵的豐富性之中。就電影意識來看，其存在的意識是自反性的，“既在鞭撻和埋葬，又在敬仰和留戀，對正諭話語的戲仿也透露著過往的信念。身份的盛衰感和滄桑感并存，懷舊情緒與批判意識并存”，從而增加了影片的維度與深度。就電影內(nèi)容來看，強(qiáng)烈的“現(xiàn)實(shí)指向”將東北地域性問題的歷史與現(xiàn)實(shí)，全球性價(jià)值的涌入與碰撞，以及因此引起的現(xiàn)代性、后現(xiàn)代中包含的危機(jī)帶入了該題材的電影，使得影片在客觀上呈現(xiàn)出深刻而復(fù)雜的內(nèi)蘊(yùn)。

而面對這種無法回避的“現(xiàn)代性、后現(xiàn)代中包含的危機(jī)”，以及時(shí)代遺留的地域現(xiàn)實(shí)問題，主創(chuàng)在影像中并沒有也無法給出明確的解決方案。但可以確定的是，該題材影片直面現(xiàn)實(shí)的探索精神和反思意識本身就是一種答案，是一種包含肯定的“世界性的現(xiàn)代意識”。

三、結(jié) 語

東北工業(yè)題材影片是中國當(dāng)代電影史上一種重要的電影題材類型，從誕生開始就烙上了深刻的時(shí)代印記。而隨著時(shí)代的發(fā)展與革新，轉(zhuǎn)型期的東北工業(yè)題材影片在不斷關(guān)照東北工業(yè)進(jìn)程的同時(shí)，也沉淀出了獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格。這一方面是題材電影創(chuàng)作的歷史沉淀，另一方面體現(xiàn)了東北工業(yè)電影主創(chuàng)們的創(chuàng)新意識與實(shí)踐精神。正是基于這種創(chuàng)新意識與實(shí)踐精神，以及現(xiàn)實(shí)層面的東北工業(yè)振興帶來的更多創(chuàng)作空間，有理由相信這個(gè)題材的創(chuàng)作將延續(xù)工業(yè)電影的文脈，并呈現(xiàn)更多的佳作。