母親的微信及其他

◆◇ 陳衍強

母親的微信

她的朋友圈是父親

曬的是太陽

刪除的是雜草

拉黑的是15瓦的燈泡

分享的是手動養的肥豬

她始終用鋤頭點贊莊稼地

她太老了

隨時都可能把我屏蔽

她在的群

年輕人過完年就退了

里面只剩一條剛鏈接的水泥路

聊天的

是放牛的老人和上學的小孩

她在的群

叫彝良縣角奎鎮位卓村

父親要回家

父親摔傷住院

縫的針還沒拆線

就嚷著要回家

他住慣了山村的瓦房

住不慣醫院的病房

他聽慣了老家的雞叫狗咬

聽不慣病人的鬼哭狼嚎

他生來就不是城里的命

死也要做鄉下的鬼

他說我媽一個人在家

要種地和喂豬

他回去可以幫著做飯

說來說去

他是離不開我媽

都89歲的人了

還是共產黨員

居然比“90后”癡情

比“80后”懂恩愛

這是7月20號的昆明

一夜暴雨

把廣福路改成翠湖路

把建設大街改成建水大道

把茭菱小區改成泥濘小區

把雷平陽改成太平洋

今天上班

出門就是滇池

出門就是鼓浪嶼

出門就是威尼斯

最好的交通公具

不是轎車

不是摩托

不是共享單車

是船

是游艇

是直升機

今天的昆明人

水得很

水深得很

有潛水的

有攪渾水的

有趟渾水的

有在水一方的

有在河之洲的

今天上街

不是詩人都是濕人

不想識透都要濕透

不想失身都要濕身

不抓落實都抓落濕

今天從北站到南站

適合漂泊

適合流浪

適合隨大流

適合裘千仞

適合唱荷塘月色

適合朗誦

莫道昆明池水淺

觀魚勝過富春江

今天買房

都是海景房

今天買菜

都是水產品

今天購物

都是水貨

今天結算

都是流水賬

今天約會

都是漂洋過海來看你

今天的隧道

是下水道

今天的文化宮

是龍宮

今天的快遞

是物流

今天的城管

是水軍

今天的海綿城市

是硅膠和暗礁

其實何止今天

昆明從不缺水

它的雜志就叫《滇池》

它的機場就叫長水

中國境內最短的一條江

不是珠江

不是鴨綠江

不是烏蘇里江

不是雅魯藏布江

是云南省彝良縣的白水江

它從貴州省赫章縣毛姑發芽

從東南一路向西北

流經彝良縣的洛旺鄉柳溪鄉牛街鎮

在鹽津縣柿子壩與橫江同流合污

然后與長江混為一談

形成自己的流派

白水江雖然

比范長江潘長江朱長江屙的尿長

但是流程只有27公里

流域面積4268平方米

河床平均寬80米

流量每秒78平方米

支流有

小干溪中廠河甘家壩蘇家溪水果河

田黃河麻園河文角溝蛆壩溝寡母沱

黑流溪馬路溝毛家溝紅巖溝巴茅河

黑水河朱家溝

白水江邊

有千年古鎮

有槳聲燈影

有后庭遺韻

有說四川方言的英雄美人

再短

畢竟是江