堅韌的拐杖

“父愛如山。”這句話耳熟能詳,我卻一知半解。直到最近發生的一個意外，才讓我掂起了這句話的分量。

在昏暗的路燈下，我左腿不幸骨折了。趕到現場的父親滿頭大汗，心急如焚。任我怎樣撕心裂肺的痛哭喊叫，父親并沒有苛責年逾古稀的肇事老人，平靜地把我送去了醫院。

受傷后的幾天，我暫時還無法拄著拐杖活動。一向活蹦亂跳的我，雙腿就這樣被禁錮了。但我想上學，于是，父親的脊背，成了我前往學校的唯一通道。

就這樣，體格并不算強健的父親，成了我最堅實的拐杖。不但要承擔我飲食起居的全部生活，每天上下學還要接送我五六趟。每周還得定時送我到幾百公里的地方換藥療傷。從家到學校有一公里多路和上百級臺階，父親每次把我背送到教室，都累得氣喘吁吁。偶爾在臺階上歇歇腳，他會幽默地對我說:“背你上學給你送飯接你回家，這是一個鍛煉身體很不錯的機會。”每次把我送到教室安頓好后，精疲力盡的父親又匆忙行走在上班的路上，日復一日，風雨無阻。

其實父親身體并不太好。近兩年，因工作需要，他經常出差下鄉。飲食無規律，睡眠也欠佳，父親說他常常感到手腳乏力。每次臨走時，父親總是對我再三叮囑:“孩子，上課時你要認真聽講，好好學習，不要心不在焉。在學校更不可以生事惹事啊！”這些話飽含了父親對我的殷殷期盼和無限的叮囑呵護，我理所當然地享受著父愛，卻不懂得體貼父親的艱辛。

近幾年來，不懂天高地厚的我，在學校不是惹事生非就是打架斗毆。……