及物

◎龍彼德

及物，不僅是題材的選擇，還要堅持詩意的完美，從日常事物向人類世界過渡，以日常經驗向詩性經驗轉換。《野火與螞蟻》就做得很好。

“野火”，是人造成的；“螞蟻”，則是其受害者。盡管“我”是無意，不知道朽木“里面長滿了螞蟻”，也想改正或云救贖。結果卻出乎意外：螞蟻“卻不逃離這堆野火”，居然“爬回正在燃燒的木頭”，與“已被遺棄的家園”一起毀滅。這是一種什么力量？對家園的生死不渝？抑或對逆運的舍身抗議？面對這樣的情景，誰能不捫心自問：人豈能不如螻蟻？

索爾仁尼琴作品的沖擊力是十分強大的。