被秋天“馴養(yǎng)”

阿旻

面對(duì)“最喜愛(ài)的季節(jié)”這類問(wèn)題，我總是很難回答，春風(fēng)夏雨，秋陽(yáng)冬雪，無(wú)不惹人喜愛(ài)?？擅慨?dāng)暑氣漸消、天空漸遠(yuǎn)，早陽(yáng)和樹(shù)木都被染上了橘色之時(shí)，我總會(huì)毫不猶豫地回答你：我最愛(ài)的，還是秋天??！

我的狐貍讓我明白了一個(gè)關(guān)于友誼的最重要的道理：愛(ài)不等于擁有。

——《狐貍與我》，呂克·雅克

秋天，是衰亡，是終結(jié)嗎？森林里，樹(shù)木的根干沉睡，樹(shù)葉親吻土地，能量在種子里默默積攢——我更愿相信，秋天是孕育，是美好奇遇的開(kāi)始。法國(guó)導(dǎo)演呂克·雅克受名著《小王子》的啟發(fā)，與畫家弗雷德里克·蒙梭合作，做了一本充滿愛(ài)意的圖書——《狐貍與我》。

故事是從一個(gè)秋天的早上開(kāi)始的，小女孩在森林里發(fā)現(xiàn)了一只狐貍，并愛(ài)上了它……但愛(ài)是什么呢？是思念，是追逐，是擁有嗎？在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我曾和小女孩一樣，對(duì)這件事并不十分明白，直到讀到了《小王子》里關(guān)于“馴養(yǎng)”的描述，狐貍認(rèn)為，愛(ài)是馴養(yǎng)：“你有一頭金黃色的頭發(fā)，如果你馴養(yǎng)我，金黃色的麥子會(huì)讓我想起你，我也會(huì)喜歡聽(tīng)，風(fēng)在麥穗間吹拂的聲音?！奔幢隳骋惶煨⊥踝与x開(kāi)了，狐貍也依然擁有“麥田的顏色”。

“馴養(yǎng)”，多精妙的詞語(yǔ)。當(dāng)你被馴養(yǎng)，世界會(huì)和從前不再一樣；當(dāng)你被馴養(yǎng)，風(fēng)、麥田、星星，都將變得充滿意義?！逗偱c我》中，小女孩遇上了狐貍，山林于她便會(huì)充滿期待，秋天的景象因此而生機(jī)勃勃。她尋找、追逐著狐貍，穿越叢林，經(jīng)歷危險(xiǎn)，慢慢靠近。即便小女孩最終明白了“愛(ài)不等于擁有”，她也已經(jīng)有了山林的顏色；當(dāng)她望向山坡和樹(shù)木時(shí)，她就會(huì)知道：我的狐貍在那兒呢。

也請(qǐng)馴養(yǎng)我吧！讓我擁有落葉和早陽(yáng)的顏色。

我們?cè)诨▓@里跳舞，等待召喚，直到秋葉飄落在地。

——Leaves of Autumn，Backworld樂(lè)隊(duì)

有時(shí)候我想，我一定是個(gè)假的“年輕人”。小時(shí)候，我總是偷偷翻出爸爸壓箱底的襯衫當(dāng)裙子穿，我總是對(duì)媽媽收藏的舊磁帶里淌出來(lái)的聲音贊嘆不已。我喜歡那些老歌，尤其愛(ài)上世紀(jì)的歐美民謠，它們簡(jiǎn)單溫暖，訴說(shuō)自然。Backworld是我一直很喜歡的英國(guó)樂(lè)隊(duì)。

初次聽(tīng)到Leaves of Autumn這首歌時(shí)，盡管彼時(shí)夏日的枝蔓正盛，我卻開(kāi)始熱烈盼望著秋季了。

歌曲的旋律沉靜流轉(zhuǎn)，像黃昏鍍金的斜陽(yáng)，像紛飛而下的落葉，讓我幻想自己徜徉于倫敦秋日的某個(gè)公園，紅黃的葉子層層疊疊，隨風(fēng)簌簌；行人流連，穿過(guò)巷道，他們或許風(fēng)華正茂，開(kāi)懷大笑，深情擁吻；他們或許不再年輕，彼此凝視，笑著摘去對(duì)方圍巾上的落葉……

有一回，我偶然翻出爸爸媽媽初識(shí)時(shí)的照片：媽媽的皮夾克和鉛筆褲甚是時(shí)髦，風(fēng)吹亂了她的短發(fā)，爸爸?jǐn)堉募绨颍砗蟮臉?shù)木已不再蔥郁。這，不正是我初聽(tīng)Leaves of Autumn時(shí)的懷想嗎？

老人們都在低頭尋找合適的墓地，只有他抬著頭享受美好的天氣。

——《秋天里的春光》，導(dǎo)演伏拉基米爾·米切爾

我的姥姥96歲了，她已認(rèn)不得自己的家人，常常把我叫作“妹妹”，她和鏡子里的自己聊天，說(shuō)些讓我們哭笑不得的話……陪伴她的時(shí)間里，我常想象自己老了之后的樣子，思索著當(dāng)我的皮膚皺縮如枯葉，當(dāng)我的生命即將落入泥土，我該如何面對(duì)。

我的答案來(lái)自這部《秋天里的春光》。在捷克，當(dāng)人們的生命步入秋天，老人們往往安靜等待著最終的葉落時(shí)刻，主人公范達(dá)卻是個(gè)十足“不正經(jīng)”的老頭兒，他和好友艾德假扮富豪戲弄房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人，花光妻子存下的“棺材本”后在門外獻(xiàn)上一束花賠罪……誰(shuí)說(shuō)老人就不能熱烈而瘋狂呢？誰(shuí)說(shuō)秋葉不能比夏花更絢爛？

你是否遐想過(guò)，當(dāng)自己老去時(shí)會(huì)是什么模樣？你會(huì)是《神雕俠侶》中的老頑童周伯通嗎？你會(huì)是《哈利·波特》中睿智的鄧布利多教授嗎？你會(huì)是《飛屋環(huán)游記》中帶著妻子的愿望勇敢旅行的卡爾嗎？愿到頭發(fā)花白、容顏蒼老，青春的活力還一直留駐在我們心里。