紙墨人生

爺爺年近八旬，是魯西北偏僻村落的農民。爺爺一輩子面朝黃土背朝天，卻有一個雅致的愛好：書法。

他取過毛筆，飽蘸濃墨，又一遍遍地在硯臺邊梳理，然后沉穩地拿著毛筆，橫、豎、撇、捺，濃稠的墨汁滲入白色的紋理，剎那間筆墨生花。

只一會兒，我就小心翼翼地從爺爺手中接過一張宣紙，拎到屋內一隅灑滿陽光的桌上，輕輕放下，緩緩展開，感受著那一行行濃淡枯濕的墨跡。泛黃的宣紙上，仿佛布滿了歲月留下的印記，深深淺淺，質樸的生命透過墨跡傳遞到我的指尖。

爺爺年幼的時候，家里窮，小學沒上完就退學了。學校的老先生三番五次要求爺爺返校，可是為了生計，最終爺爺含淚放棄了學業。也許內心始終有所不甘，閑暇時候，爺爺還是放不下手里的毛筆。那時候，紙是很稀缺的，爺爺就蘸著水在木板上描畫，生生地把木板磨出了溝。

后來，家里生活慢慢好轉，也買得起紙了，爺爺也漸漸有了自己的舞臺。每到春節臨近，爺爺就開始忙了，大紅的對子紙一摞摞地涌到爺爺桌前，四鄰街坊的對聯，爺爺全包了。那劣質的紅紙，粗粗糙糙，經過爺爺剪裁、潑墨，就成了一副副精美的對聯和一個個大大的“福”。紅底黑字，或工整，或跳躍，篆、隸、楷、行、草，各體皆備，靈活生動。

爺爺樂此不疲。

寫字時，爺爺常說，紙是載體，墨是靈魂，二者完美契合，就變成天地間鮮活的生靈。

是的，紙是包容的，薄薄的紙恰好含住濃濃的墨。小時候的我經常看著爺爺手執毛筆在紙上縱橫捭闔，總是擔心墨太濃會把紙洇破，可是每一次都是有驚無險。墨在紙的世界里，筆鋒由濃轉淡，紙的溫柔包裹住墨的恣意任性，像一個溺愛孩子的母親。

原來，紙墨間，自有一番天地。

“我本是臥龍崗散淡的人，憑陰陽如反掌保定乾坤，先帝爺下南陽御駕三請，算就了漢家的業鼎足三分。”爺爺一邊搖頭晃腦地哼唱著，一邊慢條斯理地整理著那一卷卷邊緣泛黃的宣紙。清晰的紋理，像織布機上排列緊密的絲線，整齊而美觀。

這樣的時光，真好。

這樣的人生，真好。