恩師留給我的永久思念
——懷念敬愛的馬作楫、姚奠中老師

■ 何其山

近年，我省詩壇和書法界的泰斗和領軍人物姚奠中、馬作楫兩位老先生相繼辭世，巨星隕落，母校山大蒙受了無可彌補的巨大損失。作為他們的學生，我在極度哀傷、惋惜之后是深深的回憶和久久的思念。

馬作楫先生是我大學時的寫作課老師，他講的詩歌寫作給我們留下了終生難忘的印象。他批改過的作文我至今完好無損地保存著，因為那精批細改中可以窺見先生教書育人極端負責的敬業精神，其間凝聚著恩師多少心血和汗水啊。馬老師在傳道、授業、解惑上可謂功深藝湛，深得學生喜愛。他除了課堂上精心講課之外，無論課下、課間，還是上下班的路上，便是周末家中也總是圍聚著不同班級的諸多討教者，他從來沒有厭倦和嫌棄過，總是那么認真地回答每個學生的提問，用商榷的口吻給你破解難題，讓你滿意而歸。我們這屆大學普通班的學生，文化水準參差不齊，但他有教無類，一視同仁，從不偏三向四，更不嫌貧愛富。記著1977年恢復高考時，他召集我們十幾個同學說：“想請你們為這屆考生中選出的優秀作文各寫一篇評論文章，然后結集成冊出版發行。”他看出我們有畏難情緒，就用鼓勵的語氣說：“我相信你們完全能夠勝任這項工作。”在老師的指導和幫助下，我們傾盡心血完成好這件光榮而艱巨的任務，努力寫出了較高質量且有板有眼的評論文章。書不僅如期出版了，并且廣得好評。后來，馬老師負責編寫一套大學讀本中的詩歌分冊，他又讓我們幾個同學參與，這次是對中國文壇巨匠的作品作評論，我分得的是賀敬之的《三門峽．梳妝臺》，我很膽怯，雖然平生非常喜歡詩人這篇佳作，但真正要寫有深度的評論文章則感到誠惶誠恐、力不從心。后來，有馬老師和其他老師的多方指導，總算保證了這套叢書按時出版。我上學時馬老師對我們幾個酷愛文學的同學一直是關愛有加并寄予厚望，后來涌現出了獲得首屆艾青詩歌獎和趙樹理文學獎的郭新民等佼佼者，而我卻辜負了老師的期望，在文學創作上沒有什么成就，畢業離校后我一直羞于去見馬老師。一次開省文代會時，我遇見了馬老師，紅著臉吐露了自己的愧疚之感，沒想到馬老師坦然一笑說：“其山，不要這么想。在文學創作上成才需要各方面的條件，不是以人的主觀愿望所能決定的。況且，中文系也并不是單單要培養詩人和作家的。”老師一番掏心窩子的開導和教誨，不僅使我甩掉了心理包袱，而且重新鼓起了我業余文學創作的信心和勇氣。我暗暗下定決心近期出版一本自己的文學集，并請馬老師給寫個序。2016年秋季我們大學同學聚會時，馬老師還應邀出席并且發表熱情洋溢的講話，看他紅光滿面，身體倍兒棒，思謀我的心愿必能兌現。誰曾料想，這次聚會不久，他竟那么快地和我們訣別了。真是痛徹心扉。我其后出版的作品集《漾舟掬瀾》是請他的得意弟子、我的大學同學郭新民寫的序。這里尤為感人的是馬老師自己的作品集出版時，有那么多文學泰斗級的人物他不用，卻執著地讓自己的學生郭新民來寫序。我們知道，敬愛的馬老師一生愛學生，敬學生，他總是把學生舉得很高很高，為了學生他甘愿當鋪路石和墊腳石。他是永遠聳立在教育戰線的一座豐碑。他的人品永遠值得我們追隨。

另一位可親可敬、值得我久久懷念的是姚奠中老先生。我在省委辦公廳工作時，負責編輯出版一本干部職工的文學藝術作品集，取名《飛舟擷浪》，由人民日報出版社出版發行。我們想請素有“山西書法第一人”的姚老先生給題寫書名。盡管山西大學是我的母校，雖然說我認識姚老師，聽過他的大講座，但姚老師沒給我們班帶過課，并不認識我，況且那時先生的名氣如雷貫耳，蜚聲文壇藝界，他不僅是中國著名的國學大師、教育家、書法家，有詩、書、畫、印“四絕”大家之稱，著書等身，桃李滿天下，而且擔任省政協副主席、省書法協會名譽主席等要職，我們這樣冒昧地上門求字能行嗎？恐怕不是碰壁就是被婉拒。猶豫再三，我們還是抱著試一試的心態上前敲開姚老師的家門并說明來意，沒想到老先生非常熱忱，一口應允，當即請我們進屋喝茶，并說稍等即取。說罷走進書房，片晌手持寫好的墨寶笑吟吟地走了出來，尤其令我們意想不到的是，先生竟然寫了兩幅，一幅是橫著排列，另一幅是豎著排列。他說：“我寫了兩幅，你們看哪幅適用就用哪幅。都不合適我再重寫。”我們接過這墨跡未干的題字，字寫得漂亮極了！書法高古大氣，沉雄典雅，不愧是三晉第一筆啊！特別是題字之外，我們被老師那善解人意和儒雅可親、平易近人的風度和人品感動得熱淚盈眶。

《飛舟擷浪》出版后，不少行家里手贊嘆這出自大家之手的書名題字雋秀瀟灑，為作品集著實增彩不少。當我們向他們講述了求字過程后，大家無不折服于姚老先生過人的才識和優雅高尚的品格紛紛為其點贊。

姚奠中老先生2013年辭世，享年101歲，馬作楫老先生2017年辭世，享年95歲，他們都已進入耄耋和期頤之年，仍然關心和扶持新人，從不恃才傲物，真可謂“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”。我很慶幸一生中曾與這樣兩位德高望重的先生有過親近接觸，親耳聆聽過他們的教誨，親眼目睹過他們的風采，也讓我的人生道路有了璀璨的路標。我會一生一世緬懷他們，敬仰他們，學習他們。