有女仳離

郭玉琴

故事從淚水泛濫的兵荒馬亂的饑荒年代開始談起。

姑姑愛哭，天下的女人多數都愛哭鼻子，但沒見過我姑姑這么愛哭的。一把年紀了，每次回娘家都還要哭一場，我爸罵她是號喪鬼投胎的。奶奶在世的時候，她每次回家就對自己的母親邊哭邊抹眼淚，奶奶過世后，她沒親人哭訴了，每次回娘家就跑到我奶奶墳頭上哭。她的眼睛一年三百六十五天都是水汪汪的，沒見一天干過。因為她老愛哭，我父親對她非常反感，先是和她發生齟齬，不許她哭，后來她不聽，姐弟之間的關系就鬧得很僵，索性我父親霸道地不許她回娘家，讓她沒地方去哭。她沒地方去，就跑到離我奶奶墳頭近的村子里的三叉路口哭，一直哭到家里有人去把她連拖帶拽硬拉回來為止。

小的時候，記憶中有一次是我奶奶的周年祭奠日，姑姑從她的婆家一個人回來了，是步行回來的。她來之前，我們村里就有族叔來我家和我爸勸和，調解姑姑和父親之間的矛盾，希望父親看在已故爺爺奶奶的份上，讓她回來參加祭祀活動。其實那時候我還小，只有七八歲的年紀，根本不懂大人之間的恩恩怨怨，只見父親臉色難看，脾氣倔強地和村里的族叔們理論著，最后在一番爭論后達成一個協議，姑姑可以回來，但不許進門就哭，要哭就在路上哭。于是姑姑第二天得到允許從五六里路的婆家趕回來，一雙小腳沒進門就先坐在三叉路口的路上哭起來了。我母親是心細的人，懂得大姑的心思，知道她嘴上答應不哭，一到家門口老毛病肯定又會犯，于是就早早地安排我和大我兩歲的哥哥，讓我們兄妹倆一大早就等在三叉路口迎接姑姑，囑咐我們勸她不要哭。

姑姑哭的時候，不像我們這些小孩子，一張口就哇哇大哭。她那天早上在三叉路口的路上哭的時候，更像唱一曲悲歌，數成花哭成串的，一邊哭著一邊講述著自己的心事。她有什么心事呢？她有什么心事，我也不懂啊。我只是個小屁孩，只聽懂她哭的時候總是不忘說上一句，媽媽，我將來就是死也不閉眼啊。那天早上她坐在三叉路口的路上，哭足了盡興了就起來了，也不需要我和哥哥兩個人上前去拉和拽，不但沒讓我們去拉她，還站起來從包里掏出一包小餅干，分給我和哥哥兩個人吃，這真出乎我們意料，高興死了。因為我比哥哥小兩歲，那天早上回來時她就一邊抱著我一邊用手攙著哥哥，姑侄三人像什么事也沒發生一樣，平靜地回了家。進了家門，因為之前她已經哭過了，所以就有模有樣地和大家打招呼，幫母親擇菜，洗碗，干活。

姑姑雖然是我父親的姐姐，但是她的年齡可以做我的祖母了，因為她比我父親足足大了二十歲。姑姑今年下世已經二十年了，父親今年六十八，她若活著，就是八十八歲的老人了。記憶中的姑姑，總是邁著一雙小腳，母親說那小腳走路還湊合，下田干活是不行的。所以姑姑從不下田干活，她在活著的時候，只是每天在家里的院子里外主持家務。姑姑做飯的手藝非常好，她蒸的饅頭又白又大，吃起來很香甜。她炒的菜也色香味俱全，每次家里辦紅白喜事，她都要上鍋前去炒菜，比我媽的廚藝精湛多了。姑姑的針線活也很好，她會裁剪一家人的衣服，做鞋子，納鞋底，還會給我和哥哥織毛衣，要知道這些女工都是我母親做不來的，我母親只會干田里的莊稼活，對家務事不太擅長，為此我們都感覺很遺憾，身上穿的衣服從來都不是慈母做的，而是我媽買來布匹請大姑縫制的。

姑姑雖然邁著一雙小腳，卻讀過書，認得字。這在我們村子里老一輩人眼中，是個稀奇的現象。其實這一點也不奇怪，因為我姑姑出生在一個開明的地主家庭里，我奶奶與我爺爺成親的時候，家里有一百多畝地，全是靠雇傭佃農來耕種的。姑姑是我奶奶的第一個孩子，一出生就生活在富裕的環境下，很受寵。爺爺奶奶不但讓她讀書，還讓她裹小腳，學女工，做各種飯菜，就是想按照大家閨秀的標準培養她，好讓她將來順利進入大戶人家當媳婦，尋一門門當戶對的好親事。奇怪的是，我奶奶生了我姑姑之后，在那個沒有任何避孕措施的年代，就再也沒有懷孕過。后來聽老一輩的人講，我奶奶著急請了個風水先生來看，風水先生說是主宅不好，主吉兇上的人丁單薄，于是我奶奶就和我爺爺商量賣了主宅，搬了家，重新到一個新的宅基地上蓋了屋子，于是后來才有了我父親。這其中間隔了二十年，我奶奶得了我父親像寶貝一樣疼著，但是沒想到的是，我父親出生沒幾年，文化大革命就開始了。爺爺是個賭鬼，成日在外面賭錢。但是幸虧他在外面賭錢，早早就聞到風聲，悄悄地把家里的一百畝地一口氣都給賣了，只留七八畝口糧地，對我奶奶也瞞著說是輸錢抵押給人的，這才逃了一劫，沒有成為地主成分，被劃為貧下中農，平安度過文革的那段動蕩歲月。

姑姑是在文革之前出嫁的。姑姑出嫁的那年，只有十九歲，上學才上到小學四年級。那個年代和現在不一樣，上學的人年齡普遍比較遲。姑姑當時不想出嫁，但是親事是我奶奶的堂兄給保媒的，她不敢違拗家里父母的意見，就只好上了花轎。我奶奶的堂兄是個開藥房的老中醫郎中，他走南闖北見多識廣，既然是我奶奶的堂兄保媒，那么這樁婚事應該不會太差才對。事實上這的確是一門好親事，但是我姑姑嫁過去之后，只能怨她自己福薄命薄。姑爺是個讀書人，當時還在上高中，正在求學。姑姑婚后與姑爺雖然過著聚少離多的生活，但是感覺很幸福。姑爺很喜歡我姑姑，兩個人婚后恩愛好合，從來沒有紅過臉，只是有一點遺憾，姑爺有兩個母親，一個是生母，一個是他的嗣母，生母與我姑姑之間倒沒什么疙瘩，就是嗣母從我姑姑一進門就不喜歡這個媳婦。姑爺的家世其實還不如我們家，他是遺腹子，親生父親在他沒出生時就被日本人打死了，母親帶著他寄居在他的大伯母家。他的大伯父也是被日本人殺掉的，因為大伯母沒有生養，就兩個寡婦合力撫養一個兒子。姑爺的大伯母娘家有錢，也是地主家庭，還開了個油坊，賺錢得很。姑爺和他親生母親為了討生活寄人籬下，給人當兒子，凡事都忍氣吞聲，不敢違拗半句，就是娶親花的聘禮錢也是嗣母出的。當初我奶奶的堂兄保媒的時候，只說這一戶人家有錢，是大戶人家，有一個兒子是讀書人，年齡和我大姑相仿，并沒有和我奶奶細說他是過繼給人家的嗣子，所以我奶奶就這樣稀里糊涂地把女兒嫁了過去，本以為是尋到了一門好親事，沒想到后來成了推自己女兒進火坑的間接劊子手。

姑姑的親婆婆是個老實人，遇事能忍，不吭聲。名義上說和她的妯娌是平起平坐，實際上就像給人當幫傭一樣，端茶倒水，侍候一家人起居，不辭辛苦，從不敢怠慢。我姑姑原以為嫁到人家去是當現成的少奶奶，等嫁過去之后才發現原來是給人當使喚丫環的。姑姑在家是爺爺奶奶的掌上明珠，哪受過這等委屈，她性子剛烈，沒事就和她的那個嗣母婆婆發生齟齬，先是小吵小鬧，接著就是互相謾罵，發生肢體沖突不斷。矛盾升級，姑爺和他生母夾在中間左右為難，他知道自己的女人受了委屈，可是端人碗服人管，那時雖然成親，但是他上學的費用都還要靠嗣母的油坊賺錢來供養，根本沒有能力自立門戶。

所謂發生肢體沖突絕非現代人所想象的那樣，媳婦和婆婆可以造次互相動手，而是婆婆點上一炷香，放在堂屋的案桌旁，然后對我姑姑進行家法懲戒。她先是叫我姑姑跪在地上，讓她用雞毛撣子打在身上，等她打累了，就讓姑姑不吃不喝跪在那里，跪多久也是有規定的，等到一炷香燒完就可以起來去干活侍候一家老小了。

姑姑起先為了家庭和睦，隱忍不發，可是后來看到她的這個嗣母婆婆越來越變本加厲地刁難她，她就不服，和她頂撞反抗起來。一次蒸饅頭，姑姑和她的親婆婆兩個人蒸了一天一夜，嗣母婆婆只給她們婆媳兩人每人一個饅頭，剩下的都藏起來留她自己吃。姑姑不服，賭氣扔了饅頭，她就罰她跪，她就是不跪，再打她罵她，她也就不依不饒地和她回罵。老太太一看媳婦敢騎在她頭上，頓時使出了殺手锏，將姑爺和姑爺的生母叫到房里說，我現在給你兩條路走，一條是休了她，我重新給你再娶一門親事，聘禮還是由我來出；另一條你不休她也成，從今往后你上學的所有費用都由你們自己想辦法，另外還要將你們分出去單過。姑爺自幼長于兩個婦人之手，又是個文弱的書生，聽這么一說，一點反抗能力都沒有。可是那時候我姑姑過門沒多久就已經懷孕，挺著個大肚子，即將臨盆待產，他怎么能做出這種無情無義的事情呢。于是他夾在兩邊左右為難，只能一味地給嗣母磕頭賠罪，請求嗣母給他時間等孩子出生以后再說。

姑姑過門一年后，在婆媳失和的矛盾中生下我的大表姐，還沒滿月，姑爺的嗣母就找到她娘家的人為她主持公道，到法院為自己的嗣子起訴離婚，在我姑姑連出庭都沒出的情況下，就把判決書硬判下來了。判決書上明文寫著，嬰兒處于哺乳期，暫時由母親撫養，直到六歲后可以轉交男方撫養。在嬰兒六歲期間，撫養費暫時由男方出。姑姑拿到這個判決書的當日，就傷心絕望地趁著姑爺外出有事時在家里拿了一根繩子上了吊，幸好命不該絕，姑爺去趕集買東西半途又想起忘了帶錢返回來，及時將氣絕半路的姑姑搶救過來送到醫院，從閻王爺那兒撿回了一條人命。

姑姑這一鬧，原本以為怕出人命的姑爺一家人會收回心意，接納她，沒想到他們一家只是威懾于當時危險情形，暫時妥協了一下，和我爺爺奶奶達成協議，讓他們單獨過，但是法院判決書并沒有收回。他們等我姑姑情緒稍微穩定后，沒過多久就又開始鬧騰了起來。這一次鬧開之后，姑爺親自跑到我家央求我奶奶和我爺爺做我姑姑的思想工作，讓她搬回娘家住，等他學業畢業了再來接她們母女回去?？紤]到姑爺的難處，我爺爺和奶奶答應讓姑姑搬回娘家住，但是要求他每個月必須給兩塊錢的生活費。姑爺回家后又和我姑姑好生商量，軟磨硬泡，姑姑一想到兩個人的感情那么好，也就心軟服從了他的安排。哪知道姑姑這一走，就再也沒有等到回去的機會。姑爺將姑姑和大表姐送回后，自己就回學校繼續去求學，每個月到月底，姑姑抱著襁褓中的嬰兒去他上學的學校去要生活費，他就把嗣母每個月供給他的生活費挪出兩元錢來分給我姑姑買口糧來喂大表姐。寄人籬下的日子實在是不好過，文化大革命發生之后，我們家的日子也日漸中落，不如從前，又加上鄉里經常鬧饑荒，常常餓得上頓不接下頓，奶奶實在沒辦法就把自己碗里的飯省下來給我大表姐吃度命。即使我奶奶為了節省口糧，后來在有一年，自己餓得面黃肌瘦，嘴里淌黃水，家里也還是難以維持生計。爺爺生氣，急得催我姑姑去找姑爺多要點錢，說每個月兩塊錢根本不夠買米喂孩子的，可是姑姑死活不肯去，一來是因為她知道姑爺在學校的日子也不好過，嗣母知道他把錢貼給大表姐用，一再克扣他的家用；二來他本人也在學校餓得身體羸弱，讓姑姑看了就心疼。先前還能每個月拿出兩塊錢給我姑姑，后來漸漸的日子久了，連兩塊錢也不能按時拿出來了，到最后沒辦法我姑姑只好放下表姐給我奶奶帶，自己去給人做徒弟學裁縫，賺點零錢養活自己的女兒。

姑姑的女兒和我父親差不多大，舅甥兩個同時去上學，我奶奶為了讓我姑姑放心在外面學手藝賺錢，硬是狠下心腸，讓父親每天把從學校食堂飯票換帶回來的僅有的一個饅頭，拿回家換鍋里煮的山芋稀飯吃，讓大表姐吃饅頭。父親為了省給大表姐吃，時間久了，患了胃炎，一直到后來生活條件好了之后，都沒有再痊愈，現在一提到山芋稀飯，他就直搖頭說，那個年代把這個食物都吃傷了，看見就害怕。大表姐在我家一直過到十二歲才離開回到她親生父親的身邊。在姑姑離婚后的第六個年頭，其實姑爺就畢業分配工作了。姑爺從淮陰師范學院畢業后被分配到當地鄉下的一所中學當語文老師，他參加工作后有能力養家糊口了，但是并沒有履行承諾來接她們母女倆回去，而是一直保持沉默，僵持著。盡管畢業后他沒有提出復婚的請求，但是每個月他都會按時把生活費送到我們家來。在這六年離婚的期間，家里有不少親朋好友給我姑姑重新物色對象，但是都被我姑姑一口回絕了，姑姑堅信她的丈夫既然當初答應會接她們母女回去，就一定會來接，只要熬到她的丈夫參加工作有自己的工資不需要寄人籬下就行了，甚至幻想著一家三口幸福團圓地分灶單過，嘗嘗沒人管束的小家庭生活，甚至她還想著要接自己守寡的親婆婆一起回來，好好孝敬她，不讓她也仰人鼻息地過日子，給人當奴才。

可是人生都是充滿變數的。離婚的那些年，姑姑和姑爺也常常見面，他們見面也都很平心靜氣地說話，像沒有離婚時一樣，互相關心著彼此，囑咐對方好好生活，堅強過下去。但是令姑姑沒有想到的是，她盼星星盼月亮一樣的，好不容易盼到姑爺參加工作的那一年年尾，卻盼來了姑爺的變心。姑爺在沒參加工作之前，每次要生活費，都是姑姑親自跑到他的學校去拿的，等到姑爺畢業的第一個月，他就興高采烈地把工資里的錢勻出一半親自送到我姑姑做衣服的裁縫店。他每次來送生活費，也會坐在裁縫店里和姑姑家長里短地聊些家常話，感情還是一如既往的好。姑姑在晚年還是一直堅定地說，他對她很好，他們之間感情沒有任何裂痕。但是我父親卻不這么認為，他說我姑姑是一根筋的人，太相信感情這種事了，人心晝夜轉，天地變化一瞬間，離婚那么久，離皮離骨地過著，時間久了，感情再好也消耗掉了。最后一次來姑姑裁縫店的時候，姑爺不但送來了生活費，還送來了幾尺布，跟姑姑說，他想做一身中山裝，他說這是自己參加工作后買的第一件衣服。姑姑不明就里，高興地替他裁剪著，她干活，他還是照常陪她說話，聊著女兒的成長中一些有趣的話題。聊著聊著，他就突然傷感起來說，我這一輩子最對不住的就是你們母女倆了，我將來到死也是懷有愧疚的。姑姑寬慰他說，你有難處，我能理解你，孩子大了，將來也會理解你的，我們娘倆都不怨你。姑姑這樣一說，姑爺就更難開口了，他支吾了半天說，我馬上要結婚了，這套衣服是留著我結婚時穿的。他這樣一說，正在縫制衣服的姑姑就停住了干活的動作，愣在那里半天緩不過神來，猶如晴天一個霹靂。過了老半天，姑姑才強忍著淚水問道，對象是哪里人，她好嗎？是干什么的？于是姑爺一一照實回答說，女方是拖拉機站的一個會計，我們領導保的媒，領導說如果和這個姑娘成親，將來就提拔我做教導主任。姑姑聽了什么也沒再問下去，就靜靜地縫制著那件衣服，一直等到衣服縫制好，姑爺穿上身，問我姑姑合適否，姑姑才回答，真合適。于是姑爺就又開口了，我這一次來，可能是最后一次了。以前我們倆雖然離婚了，但是沒有人管束，還可以到一起說說話。以后等她過門了，估計就沒那么方便了，為了不給你添麻煩，我們就只能避嫌了。只是有一點你放心，孩子的生活費，我一分也不會少。本來現在我就該接女兒回去的，但是我考慮了很久，覺得女兒還是暫時放在你身邊撫養好，一來怕她過門，孩子受晚娘的氣；二來她是個姑娘，一進門就給我的孩子當現成的娘，我怕她不高興，影響我們夫妻感情。我的婚姻已經失敗一次，被人破壞一次了，我不想這一次再有波折。這些年苦了你，是我對不住你，下輩子我再補償你，就算我欠你的。你有合適的，趁著年輕，就趕緊找吧。說完，姑爺抹著眼淚穿著我姑姑縫制的新衣服回家成親了，而我姑姑在他走后，傷心得滴水未進，兩天兩夜哭紅了眼。好不容易在我奶奶和眾親戚鄰居的勸說下，才想通了，收藏起悲傷，繼續過日子。

姑爺成親后，姑姑就一個人帶著大表姐搬到集市上的裁縫店里住。我奶奶讓她回家來住，她不肯。她說這也不是一天兩天的事情，老住在娘家也不是長久之計，況且我父親一天一天也大了，以后還要娶媳婦，都團在一起過，開支大，家里沒有余錢怎么行。姑姑搬到裁縫店去住后，奶奶在家整日以淚洗面，舍不得我姑姑和大表姐，沒事就邁著一雙小腳往集市上去送吃的東西。家里親戚朋友磨破了嘴皮，都說孩子的父親已經另娶他人了，這下子你該死心趁著年輕再找一個男人成家吧。可是姑姑執拗地說，我就當是寡婦守喪，靠女兒過，娘倆慢慢熬。爺爺不同意，他說你靠女兒怎么能靠得住，別看撫養權是歸你的，這撫養權是暫時的，等孩子一大就會被帶走，她到底是人家的孩子，現在只是礙于面子不敢帶回去，等后娘過門久了，做通了思想工作，人家找到恰當時機就會來要人，你那時就是替人帶孩子啊。爺爺雖然說得頭頭是道，姑姑都聽懂了，可是真要她舍得放下自己的女兒，她哪里肯呢？畢竟是自己身上的一塊肉掉下來的啊。

姑姑后來還是改嫁了。大表姐十二歲那年，有一天突然有一個打扮時尚的陌生女人出現在了姑姑的裁縫店里。她來了之后，開門見山地介紹說，她是我姑爺的妻子，來的目的是和姑姑商量大表姐的撫養權問題。她說，如果姑姑愿意把孩子交給她和姑爺撫養，必須答應一個條件，在大表姐出嫁之前，不準來探視；如果不答應，以后撫養費將終止供給，并且斷絕父女關系，孩子有任何事都不準再來糾纏他們。姑姑當時沒有馬上答應，說容她考慮一天時間，再給她答復。姑姑回來之后就跟我爺爺奶奶和我族里的叔叔嬸嬸們商量。姑姑的意思是舍不得給，給了之后母女很難再有見面機會，可是不給吧，又擔心大表姐將來讀書的費用成問題。爺爺是當家的男人，他考慮問題比較理性，他對我姑姑說，趁著這個機會把孩子給他吧。孩子已經十二歲了，以后上學正是用錢的時候，沒有錢你拿什么供養孩子。不供養孩子上學，她將來就找不到好婆家，你是愿意短痛還是長痛？做父母的不能不為孩子長遠做打算啊。照我們現在這家庭，填飽肚子都成問題，哪供養得起她讀書，況且你弟弟和她差不多大，現在我們也自顧不暇，哪有她那父親吃皇糧的硬氣，好歹他自己也是教書先生，孩子帶在他身邊，不會不用心培養的。姑姑和奶奶琢磨了一晚上，第二天就決定忍痛割愛，將大表姐送給她后娘帶回去了。大表姐走后，害得姑姑又傷心地哭了一場，一邊哭一邊對我奶奶說，媽媽，我的人生走到這一步死也不閉眼啊，丈夫被人奪走，連孩子也被人奪走了啊?？墒怯惺裁崔k法呢？一輩子邁著小腳的奶奶，除了后悔自己當初看走眼，許了這一門冤孽的親事，什么法子也想不出來。

表姐走后，沒多久，姑姑就在奶奶的堂兄做媒下，又找了一個男人，就是我現在的姑爺。原來的姑爺姓丁，我們晚輩都叫他丁姓姑爺，現在的姑爺姓沈，我們晚輩私下稱他為沈姓姑爺。俗話說得好，好人不當二房狗，半路夫妻怎比得上結發夫妻情義深。沈姓姑爺家的條件比起丁姓姑爺家差得遠了，簡直不可比擬。沈姑爺是做石匠的手藝人，大字不認識一個。他原本有一個妻子，妻子有一次在他外出干活時在家和婆婆拌嘴，因為婆婆說了句等我兒子回來找你算賬，就這么一句話，一氣之下拿根繩子在柳樹下吊死了，死時留下一個男孩才三歲。因為女方娘家沒有哥兄，只有一個老媽媽，所以死了就死了，連來為她伸冤的人都沒有。姑姑過門后，他家也吸取了教訓，和婆婆分開單獨過，并且讓前妻留下的孩子給他母親帶，他母親一直把孩子帶到十歲過世后才又轉交給我姑姑帶。我姑姑離婚后改嫁也是給人做后娘的。但是做后娘和做后娘的處境也大不相同。姑姑的繼子長大到十歲，正是淘氣又長心眼的時候。姑姑過門后，很快就接二連三地開枝散葉，生了好幾個孩子。有一年姑姑做月子，生我四表哥的時候，她的繼子從學校放學回來不高興，故意把姑姑給他做的棉襖里的棉花給掏了出來。那天我奶奶剛好買了雞蛋去送給我姑姑吃，見到孩子的棉襖壞成這樣，趕緊拿出針線要給他縫補起來，可是他在院子里跑來跑去就是不肯把棉襖脫下來，還對我奶奶說，不要你縫，我就要故意把棉花露出來給鄰居看，好讓大家說我媽是后媽，對我不好。我奶奶回來后就跟我爺爺嘆氣說，給人當后娘，前一拖后一塊的，真不好過。

姑姑在這頭日子不好過，大表姐回到后娘的家里日子也一樣不好過。大表姐的后娘給大表姐定下規矩，在滿十八歲之前不準去見自己的親娘。這個規矩雖然很苛刻，但是寄人籬下，為了有書讀，大表姐也不敢違拗。但是她離開我們家時已經是個十二歲記事的孩子，親娘晚娘這一點她也是分得很清楚的。有一次她中午偷偷地跑到我姑姑家，見了我姑姑就抹著眼淚哭訴道，媽媽，她對我一點都不好，我爸爸不在家的時候，她蒸的饅頭就不給我吃，只讓我吃山芋葉稀飯，她和我弟弟兩個人吃饅頭，這不公平啊。那饅頭是我爸爸的工資買的，我憑什么不能吃我爸爸的東西，我是我爸爸的親生女兒，每次我告訴我爸爸，她就指責我說謊，還攛掇我爸爸用掃把打我。大表姐邊哭邊說，姑姑聽了心像刀絞一樣疼。她拿出家里僅有的做月子吃的雞蛋和饅頭放鍋里煮給我大表姐解饞，可是一頓飯剛吃完，我的沈姓姑爺就對我姑姑說，吃完趕緊讓她走，免得她后娘發現找上門來吵架。既然答應給人家帶，就不能留在家里，萬一被發現，人家不要她了更麻煩。就這樣，大表姐吃完飯就被我沈姓姑爺趕走了，我姑姑難過地躺在床上淌了一個月子的眼淚。

姑姑改嫁的沈家和原來前夫的丁家相距不遠，兩家只隔著一條寬寬的河流，那條河在鄉下當地人口中叫三澗河。饑荒年代，姑姑在大表姐走后做完月子，家里的米缸就空了，一出月子不但巧婦難為無米之炊，就連燒鍋草也沒有了。無奈為了度命維持生計，姑姑帶著幾個大的孩子，背著一個剛剛滿月的孩子、也就是我的四表哥，娘幾個一起去河邊樹下拾草叉魚。就在姑姑彎腰拾草的工夫，不巧那天又遇見了那個陰魂不散的克星，我姑姑的前夫嗣母。老太太一臉刻薄相，露出鄙夷的神情說，怎么出來拾草了，難不成你家連燒鍋草也沒有了？呦，你這是米籮又掉進糠籮里去了，日子不夠過的啊？我還以為你能找到比我兒子還好的男人呢。真可憐。怪可憐的呀，難怪你連閨女都養不起，送回來了。就這樣，老太太的一番刻薄話說得我姑姑一口郁悶氣憋心里去，回家倒頭就睡了三天三夜沒起床，我奶奶知道后，只好讓我爺爺和我爸爸去拾草，然后把拾的草用手推車送到姑姑家，讓她在家燒飯用。

苦盡甘來，大表姐十八歲成人之后，終于獲得自由身，可以光明正大地來看自己的親生母親了。十八歲的大表姐，不僅獲得了自由身，母女得以團聚，還畢業參加了工作。她讀的是衛校護理專業，畢業后被分配到醫院的藥房上班。她有固定的工資，終于可以每個月拿出一點錢來貼補我姑姑。我姑姑看到大表姐來看她，心里也很高興。愛屋及烏，大表姐是她的第一個孩子，也是她和丁姓姑爺的愛情結晶。在姑姑的心目中，男人愛后婦，女子重前夫，大字不識的沈姓姑爺永遠比不上儒雅有學問的丁姓姑爺，況且他們倆才是結發夫妻，是在家長專制下被迫仳離的?？墒桥蟛恢辛?，大表姐參加工作后，很快也就到了談婚論嫁的年齡。她的父親為她物色了一位在部隊服役的軍人，小伙子長得英姿颯爽，姑姑看了之后也很滿意。婚期到了之后，大表姐的晚娘提出來，大表姐的嫁妝得由我姑姑買，她已經盡到了撫養她到十八歲的責任了，沒有義務再為她置辦嫁妝?？墒枪霉媚菚r候家里已經有五個孩子了，三男兩女，且都未成年，家庭經濟負擔太重，哪有能力承擔置辦嫁妝的錢。姑姑沒辦法，帶著大表姐來我們家，和我爺爺奶奶商量。奶奶心疼姑姑，同時大表姐小時候在我們家也是奶奶一手帶大的，很心疼，于是就給她買了一個紅漆木箱子，又將家里屋檐前后的樹鋸掉幾棵打了一個桌子和寫字臺，給她當體面的嫁妝。大表姐出嫁后的第二年，我奶奶就患了癌癥，病倒了。奶奶在臨終前很想見大表姐一面，那時又沒有電話，我姑姑知道后，就讓她的幾個孩子去找他們的大姐，將這個消息告知?？墒侨チ藥滋?，她都推脫說工作太忙，走不開。最終我奶奶在沒有見到大表姐的遺憾中撒手人寰了。

我奶奶過世，大表姐沒有來披麻戴孝，從頭至尾，都沒有出現在喪禮中。我爺爺和我父親問我姑姑原因，姑姑一再解釋說孩子工作太忙，吃公家飯，端人碗服人管，請不到假。于是，我爺爺和我父親也就不再追問。可是事隔很多年后，姑姑才在家族親戚中透露，大表姐之所以不來，并不是因為工作忙，而是她晚娘讓人給她帶了話，如果敢來我們家給我奶奶披麻戴孝，就證明她不是丁家的姑娘，既然不想做丁家的姑娘，以后就不準再回娘家，也不準再去找她爸爸。表姐懦弱又無主見，自小在離異家庭里長大，她不但膽小還勢利眼，知道跟著自己親生母親過以后會沒有前途，姑姑在沈家生的幾個孩子就是她眼前的一面鏡子，因為貧窮一個個都沒念什么書就中途輟學了。她不想過擔驚受怕的日子，也窮怕了。所以她像抓住救命稻草一樣，緊緊抱著晚娘的大腿不放，深怕被父親的那個重新組成的家庭給遺棄。

表姐出嫁后，在城里安了家，兩個人都是吃皇糧的人。姑姑體諒女兒，就像我奶奶當年體諒她一樣，家里的米和面、雞蛋和蔬菜，不停地派自己的幾個兒子去給大表姐送去，生怕她的日子不夠過的?？蓱z天下父母心，姑姑疼她，恨不得把自己的心挖出來掏給她吃。盡管家族里一直有親戚責備姑姑說沒教好大表姐，讓她變得連一點親情都不顧了，外婆死了都不知道來奔喪。但是姑姑不這么想，她一直為自己的女兒袒護說，這不能怪她，她有自己的難處，夾在兩個家庭里里外不是人，誰都不把她當自己家的孩子疼。姑姑的護犢情深，過度的袒護，終于給她晚年的人生也造成了死不瞑目的遺憾。姑姑不知道，大表姐即使出嫁后，每次來姑姑家，也是瞞著自己家的晚娘的。她出嫁后另立門戶，晚娘當然不可能像她做姑娘時有機會天天盯得死死的，一步自由路也走不了?？墒羌埌蛔』?，姑姑在六十三歲的那年，身體也在家庭的重擔負荷下垮了，她患了心肌梗塞和腦血栓，躺在床上不能生活自理了。大表姐在姑姑奄奄一息的時候來了，她坐在姑姑的床頭抹著眼淚哭，一邊哭一邊說，媽媽，我對不起你啊。我不能夠天天待在你身邊侍候你啊，我是忤逆不孝的女兒啊。姑姑閉著眼睛不說話，但是她有清醒的意識，大表姐邊哭邊說的時候，姑姑緊閉的眼里溢滿了淚水。母女感情是天性，也是相通的。表姐哭完最后一次附在姑姑耳邊說，媽媽，你這一走，我可怎么辦啊，我晚娘又說不讓我來奔喪了，我真是左右為難啊。大表姐說這話的時候，旁邊沒有別人，沒有人給她出主意，而唯一能和她商量的人，我姑姑那時已經無法開口說話了。

姑姑咽氣后，四表哥派自己的堂兄弟去大表姐家報喪。那是一個冬天，三澗河的水都結冰了。數九寒冬，姑姑尸骨未寒地躺在地下的冷鋪上。大表姐得到噩耗，已經是意料之中的事情，她表情平靜，不說話，只是流淚。過了半天，她對報喪的人說，你先回去，我考慮考慮再做決定。我猜想大表姐那次還是掙扎過一次的，并沒有像我奶奶過世時那樣避而不見。因為聽我表哥說，后來大表姐來了，但是走到姑姑當年拾草的那個三澗河邊就碰到了站在那里等著她的晚娘。晚娘見了她說，你不能去，我幫你去把喪禮錢付了。我沒有閨女，就兩個兒子。你是我花錢培養出來的，我這幾年的錢不能白花。等我百年之后，還等著你給我披麻戴孝，替我號喪呢。我不想和別人合用一個女兒，天下母親不能有兩個，我不能學你爸，認了兩個母親，結果一輩子活得窩窩囊囊的。你今天給我表個態，認我做娘就不準去奔喪，給你娘去奔喪就不準再喊我媽。不喊我媽以后你爸死了我也讓我的兩個兒子不準你回家奔喪。兩條路給你選一個。就這樣大表姐在她晚娘的淫威之下，經過一番威逼利誘的話，終于又翻了心思，打道回府了。本來村里人聽說大表姐已經走在途中了，都已經派家里人去接，沒想到家里人沒接到大表姐，卻接到了大表姐的晚娘，以及送來的二百塊錢喪禮錢。氣得四表哥當時就一把拉過大表姐晚娘的胳膊，把錢砸還給了她。姑姑生前就對我奶奶說過，她將來死后都閉不上眼，我想姑姑若在天有靈，看到這一幕，自己的親生女兒連奔喪的權利都被人剝奪，也定然不會閉眼的。

姑姑下世后，我們很少再聽到大表姐的消息。時隔二十年杳無音信，一直到今年，偶然的一次回老家，村子里有一個族叔告訴我，就在前不久他在街上碰到已經退休頤養天年的大表姐父親了。從他口中得知，他的那個老伴在我姑姑去世三年后也得了癌癥，過世了。過世時大表姐為她披麻戴孝，喊吹鼓手嗩吶，風風光光地履行為人子女的責任，給她安排下葬了。雖然知道這個消息，我的族叔為我姑姑感到有點憋屈，但是恩恩怨怨都隨著人的過世一起帶走了，也就不再說些什么。人們向來只愿意談活人的生活，哪愿意一直糾纏死人的過去。我的這位族叔問已經是風燭殘年的前姑爺，大表姐現在可好？哪知道姑爺嘆口氣說，好什么好，大表姐也得了癌癥，現在正躺在家里沒人照顧呢，家里正商量著送她去養老院。我的族叔問她，大表姐家里現在還有些什么人？丁姓姑爺說，冤孽，和她媽的命一樣的苦，她的丈夫在她五十歲的時候突然毫無征兆地跟她提出了離婚，在外面一直藏有情人和私生子，鬧得不可開交，她這癌癥病都是她男人給氣出來的?，F在婚也離了，身體也不行了，就一個女兒，還不愿意承擔照顧她的責任，把她往養老院推。幸好她身上還有一筆退休金，能自食其力，不然她現在的日子連她親媽都不如。丁姓姑爺的日子還好過吧，他不是有兩個兒子嗎？我問我的族叔。他說，好什么好，都是不得好死的東西。他兩個兒媳婦沒一個愿意給他洗衣做飯，他都九十歲的人，還到處打聽請人能不能為他再物色一個身體硬朗、能做飯洗衣服的老伴，最好還是要年輕一點的，既當保姆又當老婆的那種老實本分人。

這年頭，人心向錢看，親情單薄，上哪找這么貼心的人去侍候他？我不以為然地說。族叔說，有錢就以為了不起，成燒包了。沒見他當年吃軟飯時的那個慫包樣！三十年風水輪流轉，這回就該輪到他爺倆遭天譴報應了。