堅定決心學藝術

朱奕菲

1

從小喜歡涂涂畫畫的我，視藝術為一個未來可能會學的專業。位于美國明尼蘇達州的卡爾頓學院藝術系開設的觀察繪畫課，自然而然地成了我的選擇。

這個課程如同它的名字，注重“所畫即所見”，追求繪畫的準確性，我的老師更是額外強調了要注重構圖的美感。上完這門課后，我對于基本的炭筆、鉛筆、鋼筆，素描、粉彩、水粉都有了初步的認識，對中西方藝術教育的異同，也有了一些更務實的思考。

在我眼里，這門課最有意思的一部分就是每次的課堂互評——大家展示自己的作品，教授和學生會一起討論、點評，再由作者本人回應、提問或者辯護。每當這時，我都盼著教授和同學們給我夸獎，大多數時候我這小小的虛榮心都能被滿足。都說美國人的“天賦技能”是贊揚別人，我對這個說法深以為然。“我一定會把你這幅畫偷回家的。”“你能給我簽個名嗎？”……堅持在潮水一般涌來的贊美聲中保持清醒，并從中提取有效信息促使自己進步，一直是我謹記于心的。

2

在觀察繪畫課上，我慢慢養成了一個特別的習慣：當班上26位同學的畫釘在長廊上的時候，我喜歡退得遠遠的，瞇著眼睛看每一幅畫。我發現即使全班同學畫同一棵燈籠椒，不管是構圖、色彩還是筆觸，都有著很大的不同。比如一次畫透視關系的建筑內部作業，在我嘗試盡可能精細地描摹形狀、表現陰影以確保作品能高度仿真時，很多美國同學的作品卻和我理解的“素描”完全不一樣，有一位甚至使用了鋼筆線描的方式，沒有添加任何陰影，而是把目光所及之處填滿了繁復的花紋——即使那是一面純白的墻。

我對此感到疑惑，作者卻笑著說：“我覺得這樣最能表達我所見到的，我就喜歡這樣的風格。”

上完一學期的課，我發現每位同學都明顯發展出了個人風格。這很大程度上是源于老師的鼓勵，他讓我們知道：堅持自我很重要，跟所有人都不同并不要緊，哪怕其他人都用了流暢的線條而我堅持用硬朗的線條也沒關系，這種“無畏感”會賦予藝術無限的可能。

3

來美國留學之前，我有10年的國畫經驗。我的國畫老師一度是我最喜愛和崇敬的人，他隨和可親，也常常鼓勵學生，但我品出了他的“鼓勵”和美國教授之間的細微不同。我的國畫老師更多的是獎勵式的鼓勵：當我精準地掌握了技法時，我會得到表揚；美國老師則是打開一扇門式的鼓勵：他準確地指出我的優勢，鼓勵我揚長避短，放大自己的優勢。

在國畫教育中，我和我的老師建立了一種傳統意義上的師徒關系：我尊重、聽從老師，模仿老師的技巧。而我和美國教授更像是平等的朋友關系，他只是在跟我分享自己的經驗，他常常掛在嘴邊的一句話是：“歡迎你質疑我，我也只是給你提供意見，你不一定要采納，我支持你堅持自己的風格。”

4

我并不想評判這兩種教育方式孰優孰劣，只是慶幸在美國留學使我跳出了原來的教育圈，開始敢于開拓、敢于嘗試更多的可能性。

誠然，技巧是不可或缺的，是藝術的基石，但技巧是可以鍛煉和訓練的，而風格則很難。風格就好像“小荷才露”的那個“尖尖角”，在它剛剛冒出頭的時候，特別需要敏銳的雙眼來發覺，需要溫暖的話語來鼓勵，需要客觀的評價來引導……對剛剛踏入藝術領域的我們來說，學會技巧是基礎，但不能被技巧所限制，技巧應該是風格的輔助。有句話說得好：“因為世界上別人都有人做了，你只能做你自己。”

美國老師對我的啟發和引導，使我堅定了學藝術的決心，在這個春季學期，我選擇了難度更高的油畫課程。每當我坐在高腳凳上畫累了的時候，我總會停下來想一想，今天的課除了畫畫技巧以外，我還學到別的什么了嗎？