朱德：未領元帥工資

燕崽

《黨史文匯》刊文披露：1956年9月17日，朱德在中共八大發言時說：“共產主義者應當是沒有私心的人。”1955年，中國人民解放軍實行軍銜制，朱德位列十大元帥之首，但21年間，他從未領元帥工資。跟隨朱德多年的秘書郭仁回憶，“直到朱德委員長逝世，大家才知道這件事。”

朱德任中央領導職務后，每頓飯都是三菜一湯，三菜是兩素一葷。按當時伙食標準，這僅是中層干部的水平。即便這樣簡單的“特灶”，也只有他一個人能吃到，夫人康克清一般都在普通食堂吃飯。早上洗臉，他也舍不得多放水。平時，他穿的都是舊衣服，破了補上補丁繼續穿，連床上的被褥和床單，都打著補丁用了二三十年，子女們和工作人員要給他換新的，他總是說：“補補能穿能蓋，何必買新的，這比戰爭年代好多了！”

錢三強：綽號變大名

錢三強是錢玄同的第三子，原名錢秉穹。一次，一名體質較弱的同學給錢三強寫信，自稱“大弱”，稱錢秉穹為“三強”。這封信被錢玄同看見了，他很納悶，問為什么有這么一個綽號。錢三強解釋說，自己排行老三，喜歡運動，身體強壯，才被同學們稱作三強。錢玄同連聲叫好，認為同學們給孩子起的這個昵稱不僅含強身健體的寓意，還可以解釋為立志德智體都進步。在錢玄同的肯定下，錢秉穹正式改名為錢三強。

赫魯曉夫：吃醋

1957年4月至5月，蘇聯最高蘇維埃主席團主席伏羅希洛夫率團訪問中國，受到高規格接待。毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、彭真、賀龍等領導人和數千群眾迎接伏羅希洛夫，在機場舉行了隆重的歡迎儀式。毛澤東陪同伏羅希洛夫檢閱了三軍儀仗隊，在歡迎詞中稱伏羅希洛夫是中國人民最親密的朋友。儀式結束，毛澤東陪同伏羅希洛夫乘敞篷車緩緩駛向中南海，幾十萬群眾夾道歡迎。伏羅希洛夫和警衛、兒子、兒媳住進了中南海勤政殿。赫魯曉夫在回憶錄中寫道，我這個第一書記多次到中國，受到的禮遇遠不如伏羅希洛夫這個空頭元首。他認為這是中國故意貶低他。

對反爭戰：反過來念

孫建三在《山東畫報》刊文稱，當年，日機轟炸重慶后，父親趕到現場拍照，見很多人遠遠地對一個東西指指點點。父親走近一看，是日機投下來卻沒有爆炸的炸彈。工兵趕來卸下炸彈引信，發現里邊沒有雷管，放雷管的地方有一白色紙卷，上面有4個漢字，工兵隨手把紙條丟掉。父親拾起紙條，見4個漢字為“對反爭戰”，父親不明其意，也把紙條扔了。但父親突然意識到什么，又拾起紙條，把4個字從右向左一讀：戰爭反對！父親感嘆：“日本人并非都是鬼子，真想見見寫這個紙條的日本人。”

楊步偉：打黎元洪屁股

語言學家趙元任的夫人楊步偉曾擔任中國第一所女子中學的校長，著有《一個女人的自傳》《雜記趙家》《中華食譜》《中國婦女歷代變化史》等書。楊步偉從小拒絕裹腳，家里人總是笑話她的大腳。她又很調皮搗蛋，像個男孩子。黎元洪到她家里做客時，楊步偉捏了雪人放進黎元洪的被子里，黎元洪用尺子輕輕打了她幾下。楊步偉狡辯說是黎元洪自己尿了床，又拿尺子打了黎元洪幾下。如此率性的楊步偉很得黎元洪的喜歡。