

她是華語樂壇最有影響力、最有個(gè)性的女歌手,影響了那英、張惠妹等眾多“實(shí)力唱將”;她以清亮有力的嗓音打破了臺(tái)灣女歌手的柔軟小調(diào)之風(fēng);酷愛黑衣、眼神倔強(qiáng)的她,曾經(jīng)是兩岸少女心中最酷的偶像,無數(shù)女性模仿她的穿衣風(fēng)格和打扮,哼著她唱過的歌,用勇敢的姿態(tài)去探索世界。羅大佑曾評(píng)價(jià)她:“改變了華人女歌手地位。”
她就是蘇芮。
2018年1月,蘇芮做客CCTV-4《謝謝了,我的家》欄目,分享她的人生故事。原本以為,蘇芮會(huì)是一個(gè)硬朗孤傲的人,但在言談之間,她的眉眼中總會(huì)流露出一種平和的溫柔。時(shí)間是最好的禮物,它將當(dāng)年那個(gè)一襲黑衣、大大咧咧的女孩變得細(xì)膩從容。
談起她的人生過往,回憶起她唱過的一首首經(jīng)典歌曲,我們發(fā)現(xiàn),她的每一首歌背后都有故事。
蘇芮出生在臺(tái)灣的一個(gè)富裕家庭,家里兄弟姐妹眾多,父親曾是臺(tái)灣規(guī)模最大的紡織廠的老板。
“上世紀(jì)五六十年代,我父親的工廠就有籃球場(chǎng)、釣魚池、專職司機(jī),我當(dāng)時(shí)可以說是衣食無憂,天之驕女。”蘇芮回憶說,但在她很小的時(shí)候,父親就經(jīng)歷了人生的大起大落:生意轉(zhuǎn)型失敗,工廠倒閉,連家都被查封了。
讓蘇芮印象深刻的是,當(dāng)時(shí)家里有一個(gè)很昂貴的收音機(jī),從小就對(duì)音樂感興趣的她,經(jīng)常跟著收音機(jī)中的歌曲學(xué)唱歌,家中被查封時(shí),她抱著收音機(jī)不松手,但最終還是被人收走了。七個(gè)兄弟姐妹,再加上她的父母,一大家子人不得不擠在狹小的出租房居住。
家境的變化讓父親背負(fù)了巨大的壓力:蘇芮記得,父親早年抽煙,但短短兩個(gè)星期,他就戒掉了煙酒,還和母親一起開始吃齋。蘇芮是家里的“老幺”,最受寵愛,性格也有點(diǎn)嬌氣,家庭變故后,她一夜之間成長(zhǎng)了許多:14歲的時(shí)候,蘇芮就開始了白天上學(xué)、晚上唱歌掙錢這樣半工半讀的生活。
起初父母是反對(duì)的,他們擔(dān)心蘇芮小小年紀(jì)在外面學(xué)壞,蘇芮回憶說,自己有一次瞞著父母去參加歌唱比賽,入選了當(dāng)?shù)刂暮铣獔F(tuán)體。為了說服蘇芮的父母,整個(gè)合唱團(tuán)的成員輪番來家中做思想工作,并簽了合約,保證一定會(huì)“好好保護(hù)你們的女兒”,自己的父母才轉(zhuǎn)變態(tài)度,支持女兒追尋音樂夢(mèng)想。
父親在工廠倒閉后,積極開始了“二次創(chuàng)業(yè)”,他面對(duì)人生低谷時(shí)樂觀積極的態(tài)度給蘇芮帶來了很多啟發(fā)。她坦言,在這樣的家庭中長(zhǎng)大,面對(duì)自己的人生低潮期時(shí),她自然而然知道應(yīng)該怎么做。
“我爸爸說過特別簡(jiǎn)單的四個(gè)字:‘不要?dú)怵H’,卻影響了我一輩子。”
比起很多年少成名的歌手,蘇芮算是大器晚成的,31歲才通過一首《酒干倘賣無》成為家喻戶曉的歌星。巧的是,《酒干倘賣無》是電影《搭錯(cuò)車》的主題曲,電影正是講述了一個(gè)關(guān)于父親、父愛的故事。蘇芮說,每次唱到這首成名曲的時(shí)候,都會(huì)想到自己的父親。
在蘇芮眾多膾炙人口的歌曲中,《親愛的小孩》傳唱度不亞于《酒干倘賣無》,這首歌被翻唱過多個(gè)版本,很多人一聽到歌名,就會(huì)自然而然地哼上兩句:“親愛的小孩,快快擦干你的淚珠,我愿意陪伴你走上回家的路……”
對(duì)于蘇芮而言,每當(dāng)唱起《酒干倘賣無》是對(duì)父親最好的紀(jì)念,而《親愛的小孩》,則是一首唱給兒子聽的歌。蘇芮作為一名母親,她為了不錯(cuò)過兒子的每個(gè)成長(zhǎng)時(shí)刻,推掉了很多演出的機(jī)會(huì)。
當(dāng)然也有很辛苦的時(shí)候,在兒子的叛逆期,他會(huì)處處跟媽媽“對(duì)著干”,一向堅(jiān)強(qiáng)的蘇芮也被他氣哭過,但她很快調(diào)整心態(tài),開始嘗試用更多方式拉近和兒子之間的距離。兒子上高中時(shí)迷上了籃球,蘇芮就捧著電視機(jī)盯著NBA的球賽看。一年下來,蘇芮也成了球迷:“我和兒子共同的偶像就是姚明,只要有他的比賽,我就會(huì)先錄下來,等兒子放假了,我們兩個(gè)就窩在家里一起看,姚明一進(jìn)球,我們就在沙發(fā)上蹦啊叫啊……慢慢地我發(fā)現(xiàn)兒子也愛上我了。”
成長(zhǎng)之后的兒子,也學(xué)會(huì)了關(guān)心自己的母親:“有一天,兒子突然跟我說,媽媽,你還是去唱歌吧,不用在家陪我了。聽到這話我明白兒子開始懂事了,之前對(duì)他的種種擔(dān)心都沒了。”蘇芮回憶起和兒子相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,有溫馨快樂的時(shí)刻,也有生氣沮喪的時(shí)刻:“回想起來會(huì)覺得比較辛苦,不過都過去了。我不會(huì)怨天尤人,我覺得最重要的就是去了解對(duì)方。了解之后就發(fā)現(xiàn),因?yàn)檫@樣而生氣傷心很不值得。我是一個(gè)不太喜歡陷入悲情的人,這是我的個(gè)性。”
蘇芮談到自己和兒子相處的理念,說得最多的是“等待”兩個(gè)字:“就像五個(gè)手指長(zhǎng)短不一樣,每個(gè)孩子也是不一樣的,有的孩子在這方面成長(zhǎng)得快一些,有些孩子在那方面表現(xiàn)得更為突出,做父母的,需要耐心等待,靜靜地給孩子一個(gè)成長(zhǎng)的時(shí)間。”
除了《親愛的小孩》,蘇芮還和知名男歌手潘瑋柏合作,唱過一首《我想更懂你》,這也是一首講母子之間如何相處的歌曲。歌詞中寫道:“其實(shí)我想更懂你,不是為了抓緊你,我只是怕你會(huì)忘記,有人永遠(yuǎn)愛著你。”
可以說,蘇芮生命里有兩個(gè)重要的男人,一個(gè)是她的父親,一個(gè)就是她的兒子。蘇芮一直想找機(jī)會(huì),將父親帶給自己的精神財(cái)富傳承下去。
蘇芮的兒子上初中一年級(jí)時(shí),成績(jī)一直不太好,全班30名學(xué)生,兒子的名次從來沒超過16名。蘇芮心里并沒有太多的焦慮,而是選擇了順其自然。“我跟我兒子講了一句話,我說兒子啊,不要?dú)怵H。后來他真的聽進(jìn)去了,人生過程當(dāng)中,走到哪個(gè)階段或許他會(huì)都想到媽媽曾經(jīng)講這樣一句話。”簡(jiǎn)短的四個(gè)字就這樣從蘇芮的父親傳遞到了第三代的身上。
作為歌手,蘇芮的一生經(jīng)歷了很多起伏,有人一度惋惜,她為了照顧生病的母親、年幼的孩子,錯(cuò)失了很多“事業(yè)再次起飛”的機(jī)會(huì)。但蘇芮自己說,很喜歡現(xiàn)在這個(gè)人生階段。“人家都說勇敢的女人最美,不管是演唱經(jīng)歷也好,或者是感情世界也好,經(jīng)過這么多年來的浮浮沉沉,我變得更堅(jiān)強(qiáng),更豐富,我非常珍惜和喜歡現(xiàn)在的自己。”蘇芮的眉目里,有一種歲月浸染過的灑脫和淡然。
蘇芮在上節(jié)目《謝謝了,我的家》時(shí),在“時(shí)光瓶”中給兒子留下了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的寄語:
“親愛的子鳴,我父親的一生,對(duì)我產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。他曾說過,人一生下來就像一張白紙,雖然會(huì)染上很多種顏色,但是臨走之前,要盡量還于它原來的白色。他總是念著曾經(jīng)幫助過他的人,也說過要懂得尊重別人,約束自己,要懂得守本分,多為社會(huì)作出貢獻(xiàn)。他的一生可以說是天生我材必有用,燃燒生命到盡頭。今天我有這個(gè)機(jī)會(huì)對(duì)你說這些話,我要感謝這個(gè)節(jié)目,媽媽會(huì)說,我會(huì)很愛你,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)愛你,謝謝了,我的家。”