虛空之舟：科幻作品中的宇宙飛船

劉健

泛舟于群星之間，是人類自古以來的夢想。從神奇魔法到先進科學技術，科幻作品中關于太空探索的想象不斷創新，最終憑借宇宙飛船成功進入太空、開啟新的篇章。這一過程究竟是怎樣的？讓我們在下文中尋找答案吧！

魔法與大炮：早期科幻作品中關于太空飛行的想象

莫斯科時間1961年4月12日上午9時7分，加加林乘坐的東方1號宇宙飛船從拜科努爾航天發射場起航，這是人類第一次乘坐宇宙飛船實現太空飛行。而泛舟于群星之間，是人類自古以來的夢想。

直到近代早期，人類有關太空飛行的想法充滿著浪漫主義的色彩。天文學家開普勒創作的小說《夢》（出版于1634年），主人公靠巫女的魔法飛上了月球。1835年，美國作家愛倫·坡在《漢斯·普法爾的奇妙旅行》中，用熱氣球把主角送上了太空?？苹孟闰尅⒎▏骷胰謇铡し矤柤{在1865年出版的小說《地球到月球》中寫道，宇宙飛船被塞進一門大炮，直接射向了月球。

云雀號與方舟號：星際旅行從此起航

可以說，第一艘揚名世界的宇宙飛船是美國通俗小說家愛德華·史密斯筆下的云雀號。小說中，科學家理查德·西蒙在朋友的資助下，造出了宇宙飛船云雀號。云雀號載著西蒙和他的未婚妻來到了距離地球5000光年的歐斯納姆星，在這里，兩大帝國之間的戰爭已經持續了6000年。西蒙等人幫助其中一方獲得了勝利，令歐斯納姆星恢復了和平。最后，獲得補給的云雀號飛回了地球。但這并不是故事的終結，后來西蒙駕駛著改進的云雀3號再度遠征太空。

幾乎就在愛德華·史密斯書寫太空傳奇的同時，蘇聯科學家康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基提出了使用多級火箭把人類送入太空的構想。受此啟發，“蘇聯科幻小說之父”亞歷山大·別列亞耶夫于1933年創作了長篇科幻小說《躍入虛空》。小說繪聲繪色地描繪了宇宙飛船處于失重條件下發生的種種情況，以及人們如何在宇宙飛船中培育作物，這些在20世紀30年代可稱作非常超前的科學構想。這部小說撬開了星際旅行的大門—盡管只是一道縫隙，但是對人類而言已彌足珍貴。

企業號與發現號：深入探索太空

20世紀60年代，載人航天已經不再是什么新鮮事兒?！靶请H迷航”系列科幻影視劇應運而生，其中的超級宇宙飛船企業號憑借傳說中能夠讓飛船實現超光速飛行的神器—大名鼎鼎的曲率引擎縱橫星海，成就了無數太空傳奇。

而號稱“哲人導演”的庫布里克在佳作《2001：太空漫游》中，創造了能夠在行星間穿梭航行的宇宙飛船發現號。這艘飛船采用核動力，因此成員的住艙距離動力裝置很遠，以免宇航員遭到核輻射。同時，飛船通過自身旋轉的離心力來模擬重力，使得宇航員能夠在正常重力環境下工作和生活。飛船上甚至還裝備了人工智能計算機“哈爾9000”（HAL9000），它也是科幻電影中最早叛變的人工智能之一。

中國科幻小說中的宇宙飛船

從古至今，中華民族對星空充滿了向往。新中國成立后，中國科幻作家創作了大量優秀的太空科幻作品。1954年，新中國科幻文學奠基者鄭文光先生在小說《從地球到火星》中講述了幾位少年乘坐飛船飛向火星的故事。小說問世后反響熱烈，眾多青少年爭相前往北京市天文臺，通過望遠鏡觀看火星。從此之后，大量神奇的宇宙飛船出現在中國科幻作家的筆下，其中想象最為大膽的當屬劉慈欣的《流浪地球》。在這部小說中，整個地球都變成了一艘巨大的飛船。

本刊中，郭亦潔在《歸來》里描寫了一艘能夠在多重宇宙間穿行的飛船。宇航員們從地球出發，卻來到了另一個宇宙中的未來地球，而這個未來地球已經瀕臨滅亡。生活在此的未來地球人想借助穿越過來的地球飛船，回到過去的地球上去。小說構思巧妙、懸念迭起，值得一讀。

從人類首次進入宇宙空間到現在，已經過去了將近六十年，當年出現在科幻小說和電影中的太空飛船，很多仍舊還停留在想象中。但這種局面終將改變，只要人類依然抱有縱橫星海的夢想，那么遠征星辰大海的一天必將來到。