臺灣民間藝術（三篇）

席德進

皮影戲·布袋戲·傀儡戲

皮影戲

小時候在家鄉四川，我父親就請了皮影戲子來演唱，在我家院子的一角，豎起一張約五尺多寬四尺高的白布幕，放了一張臺桌，戲班也不過三五人，從木箱中把皮影子取出來掛在“后臺”暫時拉起的繩索上，點燃了兩大碗的油燈懸在空中，有鑼、鼓、胡琴等樂器。觀眾二三十人就坐在布幕的另一邊，看由燈光射過來的透明彩色皮影子呈現在布幕上，欣賞戲曲故事演唱。有各種人物、道具、云、龍、虎，可說戲中所需要的應有盡有，用這么簡單的工具，把復雜的戲劇表演出來，影子生動而具有夢幻般的美，給我一個難忘的印象。父親后來還向戲班買下兩只皮影人物給我作玩具玩。

在臺灣，我曾在電影公司看過洋人拍的中國皮影戲的一段影片一一白蛇傳。之后在倫敦大英博物館，巴黎的電影博物館，也看到皮影子的收藏。在臺北新公園博物館有幾件臺灣的皮影子，研究臺灣戲劇的專家呂訴上先生（已故）收藏了不少臺灣的古老皮影戲、傀儡戲和布袋戲的原物。今天好像只有一個東華皮影戲團存在，還到美國去表演，宣揚中國古老的民間藝術。

皮影子是用羊皮或驢皮、牛皮制作的，把皮雕刻成各種形象和花紋，經過染色，涂以桐油，于是成了半透明的有相當硬度的平面側影，人物的頭可以取下來換上另一個角色的頭臉出場，手、腳、腰、膝關節是活動的，支持身體的是一根比筷子長的小桿，兩手各一根，以操縱其動作。

皮影戲據說起源于印度，一說源于我國漢代興起于宋代，流行我國各地，在爪哇、馬來、暹暹、緬甸等地均有皮影戲，以后又傳到歐洲。

皮影戲，又稱燈影戲，在臺灣叫皮猴戲，或因形雕出來的臉形像猴子之故，是由華南傳到臺灣來的。臺灣的皮影戲團在南部高雄才有，東華皮戲團隨祖先從潮州來臺，現已是五代相傳，經過兩百多年的延續，可說是臺灣皮影戲的宗家。現在的班主是張德成。

皮影的造形是以平面的線條、面、紋樣虛實相應鏤空而成，以變形夸張想象的手法，刻畫人物的性格、表情，那些“臉譜”所用簡潔的線條，表現出鮮明的特征與優美的姿態，非一種專門高超的技藝所不能達到。在用色方面，以一貫的民間強烈色彩對比，紅綠并列，加上皮質本身的淺棕黃色，顯得調和而統一。衣服上鏤空的花紋，與窗花、剪紙的效果相同，疏與密的配置，直線與曲線的巧妙運用，充分表現了中國民間藝術樸實、強烈、單純、明朗的風格。

臺灣的皮影戲造形較小，約一英尺高，線條多曲線，風格比較寫實而顯得軟弱稚拙，品質都不及大陸的優越。現在還有剔半側面的臉部，這是大陸皮戲影全是正側面的造形所沒有的現象。

布袋戲

布袋戲又名掌中戲，是將木偶的頭、手、腳，中間連以衣服如布袋，以手掌指頭操作表演的一種地方戲劇。這種戲劇好像僅在閩南才有，而后傳到了臺灣。演出時通常由兩人操演，五位音樂鼓手配合謳唱。在街頭巷尾、農家的曬谷場或廟前架起一座小型雕刻精致的戲臺舉行。布袋戲人物也很小，約八英寸，適合手掌尺寸，表演時卻十分夸張，翻滾飛舞打鬧遠超過實情，卻能制造熱烈的場面與氣氛，激動觀賞者的興趣，尤其為兒童所喜愛，在拜拜、迎神賽會、家人生日、寺廟祭典等都請來布袋戲班，以娛樂大眾。因為它的輕便，易于裝運與上演，不限時間地點，所以流傳很廣，劇團也很多。劇本大都以漢、唐、宋、元、明、清各代小說、俗傳編排而成，內容也以別的戲曲所描述的忠、孝、節、義、善、惡為主旨。這些戲團成員都是鄉間的農民，平常不演戲時，都在家從事耕種或商業，而把演戲當做副業。

布袋戲人頭的制作，是以紙漿凝固塑鑄而成，與冥化紙人的頭部制作方法一樣，也有用木頭雕成的，然后涂以漆，繪上臉譜。古老的制作很精美，現代的布袋戲，由于電視的興起，把它的觀眾都搶走了，于是逼迫求變，以低俗的趣味去迎合觀眾，人物都變得高大了，漸漸脫離了傳統的造形，有的以塑膠制成怪誕的造形，已使這種美好的民間藝術水準日低。尤其當電視中出現了新式布袋戲之后，觀眾都很方便，坐在家里即得，每天都像在過節看戲，以致使布袋戲沒有了生意，從而沒落了。大批的布袋戲偶，像死尸般被堆擲在古董商的店鋪里，等著觀光客來把它們購走。

傀儡戲

傀儡戲的出現，可能與死人葬儀有關。傀儡戲人物的造形，用線長長地垂吊在空中，就宛如一個鬼魂僵尸。頭部很小與身材不成比例，身體修長，空蕩蕩地搖晃著，怪里怪氣的臉部表情，活像一個幽靈。

傀儡戲很不常見，我生平也僅見過一次，那是在幾年前臺北耕莘文教院特別請了宜蘭的福龍軒傀儡戲團團主許天來專門表演給一些文化人士及外賓觀賞。去年中視亦曾拍了他的傀儡戲專門播放過幾次。大概看到的人不少，這是一種即將式微的民間藝術之一。

傀儡戲在我國起源很早，漢高祖時代就有了，唐代是旺盛時期，流傳各地，約在明末時隨移民到了臺灣。依照臺灣的風俗，凡是神廟落成，火災或吊死和溺死等帶妖氣的情況下才演傀儡戲。很少有人把它當做娛樂欣賞。它與迷信的驅鬼除魔、符咒等發生了關聯。

操縱傀儡戲的演出，需要高深熟練的技術才能表演得好，同時要會唱。使一個沒有生命的木偶動作似人一般優雅、自然，各種行動如登山涉水，騰云駕霧，騎馬翻滾，像活人一般，可知其操作方法之復雜困難，全靠手指撥弄一組線索，把一個兩英尺多長的木偶，吊在九根或更多的線上，拉動不同部位的線來變化動作。若玩者不是祖傳，恐無法繼承。所以傀儡戲日漸減少，且因民眾迷信，認為傀儡是不祥之物，沒有抱著藝術的眼光，傀儡戲演出的機會就很少了，演者的技術也就逐漸生疏，漸漸被社會遺棄，無法生存在工業時代了。

服飾

若把服飾當作民間藝術來欣賞，在今日臺灣，僅有慶典時道士、和尚們所穿的衣袍還保存傳統的地方特色；此外，全是國際化的襯衣、洋服。在經濟、實用的條件下，藝術成分已減至最低點，像今天的公寓洋樓一樣，應付生活需要而已。

我們的傳統文化生活——衣、食、住、行，在今天除了“吃”一項中國人還堅持自己的風味之外，其他三項，皆遵循世界潮流，而把幾千年來形成的傳統方式放棄了。

譬如：本來結婚又稱辦喜事，新娘的禮服是一襲繡花紅緞彩衣，戴鳳冠，頭罩一塊紅巾蓋著臉。臺南關廟鄉村老婦的服飾若是做喪事，則穿白衣披白布戴孝。由于西方文化引入了進教堂結婚的西洋習俗，也就照西洋的方式披白紗、穿白衣了。今天大家都接受了戴孝方式為結婚禮服，也算相當勇敢而不保守了。

奇妙的是新潮的時裝，恰巧有許多在原理與造型上，又與中國民間服裝相符合，審美的觀點一致。譬如目前流行的厚底鞋，把矮女人增高三四寸，這種以鞋底墊高的美，中國戲曲人物即穿了這種鞋底，而且在臺灣有一種木屐的底高達三英寸半，為一般男性在市場中穿用。目前流行的又松又大的女人長褲，又與老祖母時代的褲子不謀而合。還有蝴蝶裝，也和中國古代寬大的衣袍有異曲同工之妙。甚至于今天為男女青年所鐘愛的喇叭褲，中國皮影戲裝的造型即與喇叭褲造型無異。今天流行的迷地裝，原理與五十年前的衣裙又有多少區別呢？

傳統服飾所以被遺棄，原因是它為有閑階級高度文化的產物。一件手工制品，一種民間藝術，在匆忙的速度時代機器大量生產的情況下，自然地隱退了。

然而中國衣著的優點，卻不應該被遺忘。在今天我們口口聲聲講科學，學習西洋科學的時候，我國數千年的經驗何嘗不是科學？像中醫的針灸，今為全球醫術所矚目。中國衣著，表達中國人的哲學思想，及其對實用、美觀、衛生的特殊看法，與西方實證的、機能的精神異趣。中國人對一切事物的看法是“一以貫之”，發揮萬能的精神。中國衣服寬大，適應力特強，父親穿過的衣服還可以給兒子穿，哥哥的衣服可以給弟弟穿。西服就無此適應幅度和彈性。中國鞋可以左右交換穿，西式鞋左是左，右是右的釘死了。中國衣服剪裁著重不偏不倚，不走極端的原則，取中庸之道。所以袖子取平直式，西服則取垂直式。中國衣袖采取了活動點的圓心位置，既便于上舉，又可不垂，更可懸轉，不偏激或偏廢。而西服往往上舉困難，僅便于下垂擺動而已。中國衣服的寬松舒服，對身體肌肉伸展毫無壓迫感，今天西方醫學已發現穿太緊身的衣服對心臟有妨害。中國的長袍據說可預防風濕病。中國衣服可以隱蔽體形，穿起來有種飄然的風韻，與西方的暴露體形相比，前者是精神的，后者是物質的。

中國衣質采用絲綢緞料，華貴是無與倫比的。中國人在服裝上所表現的豐富色彩，也是世界其他民族所不及。加上刺繡的手藝，圖案設計之賞心悅目，無處不顯示一種高度文化生活的精華。

從前臺灣的居民，服飾與大陸衣著無異，到了近代才追隨上海的新風氣而時髦起來。衣料概由外港進口。一般人衣著多用素布，鄉下人多穿青黑青白色，或許是因為社教與道德規范的影響，養成刻苦樸素的風氣（今天鄉村的老婦人，仍是一身黑色。在美濃的客家人，現在還穿著滾黑邊的青色古裝）。到了現今，各種花色繁多，一般人喜歡穿色彩對比強烈的衣服，尤以青少年男女為甚，這充分表現了亞熱帶人對色彩的敏感與需要。但是一般公務人員，知識分子所穿的則多蒼老、灰暗之色，好處是大方、沉著、耐看；缺點是缺乏生氣與活力，變成對色彩毫無知覺，不像祖先服飾那樣明朗、光華。

陶器

在臺灣城鎮的后街，或古老村落的竹林、溝邊，我們都可以看到一些瓦缸、陶罐、酒甕傾倒在那兒廢置著，不再被人使用了。有的破碎，有的完整，各種大小形狀，土黃色的、淡褐色的、棕紅色的，有的粗糙，有的光滑，這些陶制的容器，曾經是人們日常生活中的必需品。今天由于經濟的發展，社會的轉變，從數千年來人類發明了它、愛戴著它、擁有著它、日日離不了它，一變而為一件廢物，與垃圾為伍，再回歸泥土，從人類的歷史中沒落、消失。

人發明了電冰箱來儲藏食物，生產了罐頭，制造了塑膠容器、玻璃瓶子，原始而笨重的瓦缸、陶器自然要讓位給現代文明的產品了。雖然在我們身邊還未全部舍開陶器，今天這種古老制造的技藝，比例上已逐漸下降減少，許多制陶的工廠已改變策略，去制造工業器材、建筑用料或衛生器具了。

陶器是人類祖先對泥土加以改變，造成堅實的質料為容器，可說是克服自然的偉績之一。人類最初的文化于是由陶器的發明而啟開了序幕。中國的彩陶文化、黑陶文化，其制陶技術之優越，已超過原始階段而進入文明。到了漢唐的陶俑，以及彩繪的磚瓦，使制陶的藝術登峰造極。

陶器，是一些鄉下專門技工用粗糙的手、樸實的感情，塑造出他們心目中的美觀形象，作為飲食的容器，為廣大民眾所使用。一代一代地相沿相傳，用粘土做胚，經過塑造、曝干、上釉，最后入窯燒成。造型完全為使用的目的要求而來。略施裝飾，供人們裝水、盛食物、儲存食糧、裝酒、燉食品、飲茶之用。

臺灣的制陶業，開始極晚（約清代中葉），除了臺灣的少數民族（高山族）等原已有制陶的簡單技術之外，從前來臺開荒的移民，是沒有這種技藝工人的。他們當時所用的陶器如碗、盤等，莫不是由漳州、泉州運來的。當時來往大陸與臺灣之間的商船，把臺灣的農產品一一糖、米、茶等運往大陸，回來是空船，為免太浪費，且風浪大時，反而有危險，所以載運了石材、木料、陶器，為的是壓船，貨物也不致因運費而價格高昂。也許由于這樣，才使臺灣的制陶業延晚了進展。在荷蘭殖民時期開始有磚的制造，至鄭成功時，才教人民燒瓦。今天我們發現有幾種陶器與中國傳統造型異樣，這些是當時少數民族的人制造的。到了道光元年（1820）才試制各種陶器。現在臺灣主要產陶器的地方有鶯歌、苗栗、北投、水里。

今天在幾處尚存的清代科舉官紳富豪人家的古老院落里，我們還可看到遺留下來的金魚缸。在他們后院的花園里，還陳設著翠綠琉璃釉空花的花臺。當你踏進他們古色古香的廳房，幾個陶制的坐凳依舊存置在古桌之旁。在臺南一條古街的雜貨店里，還放著三個有龍紋的米缸，裝著糖、豆粉銷售。這些情景，與一百多年前無異。偶爾在臺南的古老住宅區新建公寓掘地基時，發現有古陶器出土，有明朝的、宋朝的，甚至遠至漢唐的陶器遺物。有些古陶器漸漸流入古董市場，被古董商買去再標以高價，有的為少數收藏家收藏，或被外國人購走。

這些大都是歷代大陸人由福建、廣東逃亡或遷移時攜帶來的，是屬于中國傳統陶器的一環，色澤樸素、線條有力、生氣盎然，單純的造型，像一座獨立的雕刻，每種都有它獨特的面貌和性格。在體形與線條之間，可以讀出中華民族那種深厚濃烈的人性溫情，自然地、舒展地表露無遺，完全與現代工業千遍一律的機械產品形成一種強烈的對比。

這些陶器包括了各式各樣的罐子、茶壺、酒壇、藥酒壺、甕、油燈、坐凳、花臺、筷子筒甚至男人小便用的“夜壺”。造型全是為了實用的需要，譬如雙耳或四耳壺，可穿繩以便提攜。有些表面上留有手工拉胚時的自然紋路，有的用木制工具拍打泥胚而留下印痕的紋樣，使表面不致太光滑而在移動時滑落。有的刻繪上花紋或打上商標印記，略施美化，粗枝大葉地刻上幾條波動的凹線，或福、祿、壽等字樣。釉色有黑色、褐色、棕色、土黃、橄欖綠、琉璃翠綠，陶土有的似紅磚色，有的是灰色。在臺灣有一種特有的陶壇，是用來裝死人骨胳的，約三英尺高，一英尺寬的直徑。淺棕色加上土黃釉的花紋，可在鄉間山坡路旁的斜洞里看到，通常有好幾個并排一列露出來，沒有人敢去亂動它們。這是臺灣的風俗，人死后數年，再挖墳從腐朽的棺材中把枯骨揀起來，重新放入陶壇中保存。制造這種特殊用途的陶器，也許還會繼續下去，不致在短時期中消失。

在今天發達的國家，陶器成為美術學校研究的一門技藝，不但沒有因科學進步而廢棄，反而重視它。陶藝專家更在追求新的途徑來制造更優美、更有藝術價值的造型表現。機械產品的單調無味，已將現代人的生活帶進一個枯燥而又空虛、煩亂的苦海，人們仍渴求著手工藝產品給人的自然而人性的感觸，人不僅使用它，同時還享受它所發散的溫情、放射的生命力量，以及美的韻律和喜悅。

（選自臺灣雄獅圖書股份有限公司《臺灣民間藝術》）

本輯責編_楊斌