林則徐找替身看病

□ 陸其國

看過電影《林則徐》的觀眾，應該不會忘記趙丹飾演的“民族英雄”林則徐當年在虎門銷煙時的英豪壯舉。然而鮮為人知的是，虎門禁煙期間的“欽差大臣”林則徐，偏偏遇上了一樁尷尬事，此事無關禁煙，卻與林則徐身患“痼疾”相涉，那就是困擾他多年的疝氣。

1839年林則徐在廣東禁煙期間，不知是出于生“外夷”的氣，還是因為過于勞累，總之他的疝氣病又犯了。就在這時，有人告訴他，曾獲耶魯大學醫學博士學位的美國長老會牧師伯駕，早于1835年就在廣州開設了“新豆欄醫局”行醫，每天門庭若市。于是就向林則徐介紹了伯駕醫生。

殊不知“欽差大臣”的尷尬即由此生：去治還是不去治?思來想去，林則徐到底沒有諱疾忌醫。就這樣，不一日，伯駕手中便出現了這樣一份病歷檔案：“病例6565號。疝氣。病人：林則徐，欽差大臣。”有意思的是，林則徐本人卻并未與醫生伯駕直接“謀面”。美國人喬納森·斯潘塞在《改變中國》一書中記載：林則徐于這年7月通過大商人伍浩官轉給伯駕一封信，請求“開具治疝氣處方”。伯駕便建議綁扎疝氣帶，但表示必須由醫生親自給患者綁扎。林則徐得知后，最后派了一位與他同病相憐的下屬前去試診。這名下屬用了疝氣帶后，頓覺舒適。于是，幾天后，一個自稱是林則徐“兄弟”，且與林身材相似的人前去向伯駕求疝氣帶，并說“凡他適合的托帶，必然適合其兄”。這次伯駕總算答應了。后來患者反饋，“疝氣帶好極了”。這位患者即是林則徐。

十一年過去，林則徐疾病纏身，終告不治。后來新發現的有關林則徐的史料《訃文》記載：1850年11月“18日(林則徐)連進藥劑，吐止而喘轉劇。……至夜，兩脈俱空，上喘下墜……迨漏盡，喘急愈甚。……遽回顧曰：‘星斗南!’語畢，舌蹇氣促。延至十九日晨刻，競爾棄養”。清人史料關于林則徐臨死前大呼“星斗南”，都“莫解所謂”，即不知所指。還是已故當代歷史學家朱維錚在《音調未定的傳統》一書中“解謎”道，“清人筆記述及此事，對‘星斗南’這三字都‘莫解所謂’。其實并不難解，所謂‘星斗南’，正是閩語‘新豆欄’的對音。他因君命在身，將死時仍盼有醫道高手施治，因而念及十一年前曾經解除他宿疾的新豆欄醫局，應說是在情理之中。”