幻象

王向威

我有多本陶淵明的集子，

薄薄的、由中華書局出的《陶淵明集》，

分別在開封和鄭州的住處、在辦公室里，

有時候也在我的背包里。

像分裂的、隱匿的、潛在的自我一樣，

緊隨著我，是一個個幻象。

唯獨在鄉下老家，不曾有一本停留。

我回家和離家亦未曾帶上過一本。

我從未在與陶淵明文字中相似的鄉下讀過他，

一回到老家，這個幻象會頓時消失。

就像在那兒，我需要一一剔除對自己的某些幻覺，

失眠的夜里，覺得陶淵明很遙遠，

也不是我最最喜歡的。

（選自本刊2018年第4期“江南風度”欄目）

程一身品讀：

我愿意把《幻象》視為一首書生之詩。這里的書生指的是以書為生，而不是以書謀生的人，前者對應于精神，后者對應于物質。顯然只有作為詩人的書生才能產生詩中所寫的幻象。對話已不足于揭示此詩中呈現出來的關系，我傾向于使用雙向鍥入：書生對書的鍥入，書對書生的鍥入，其中彌漫著莊周夢蝶般的迷醉，杜鵑啼血般的哀鳴。多本內容相同的《陶淵明集》被放置在不同的地點：住處、辦公室、背包里，變成了“分裂的、隱匿的、潛在的自我”。同一本書在不同場合下閱讀讓同一個書生變成了那本書的不同替身。當然，書生與書的關系只是本詩的背景，此詩旨在揭示陶淵明在不同處境中對當代書生的意義：在城市，他是書生的迫切需要和理想自我的幻象之源；一旦回到鄉村，陶淵明就成了被放棄的需要，因為他筆下的文字與鄉村如此相似。