十八軍進藏的艱苦輝煌

談志興

在中國人民解放軍的序列里，已經找不到第十八軍的番號了。但是，提到“世界屋脊”西藏的解放，十八軍就是個永遠的話題。十八軍以它經歷的艱苦，鑄就了永恒的輝煌。

對入藏部隊的選擇慎之又慎

1950年1月2日，毛澤東給彭德懷、鄧小平、劉伯承、賀龍等人發電報，要求西南軍區就人藏的具體事宜進行籌劃。最終，進軍西藏這個艱巨而又光榮的任務落到了劉鄧率領的第二野戰軍肩上。

第二野戰軍人才薈萃、戰將如林，若只是戰斗任務，派任何一個軍出戰都可勝任。然而，進軍西藏卻不同，困難遠比解放內地大得多。當時的西藏是一個政教合一的領主莊園制的封建農奴社會，西藏人民遭受的農奴壓迫還很重;那里不像內地，有共產黨的地下組織，有工作基礎，當地藏民同胞對共產黨及黨的民族政策還不了解;同時，西藏是平均海拔4000米以上的高原地區，道路也很艱險，每年只有5月中旬至9月中旬這4個月時間可以通行，其余8個月都是大雪封路，無法通行;還有藏民同胞的風俗習慣、飲食都和漢族相差很遠，戰士們能否適應那里的生活，也是一個問題。這一切，都對率軍進藏的將領提出了更高的要求。因此，劉伯承、鄧小平首先碰到的一個問題就是：派誰率軍進藏好呢？對委任人選的考量，不得不慎之又慎。

當時，第六十二軍駐西康（中國舊省名，當時是位于西藏和四川之間的一個省份），距離西藏最近，理所應當成為進藏部隊的首選。但是，劉伯承、鄧小平考慮到，六十二軍來自第一野戰軍，讓他們進藏不妥，恐怕有人會認為二野的領導處事不公道，關鍵時刻讓一野的部隊去“啃硬骨頭”，而讓二野的部隊“吃肉”。所以，這個艱巨的任務必須派二野的部隊去，越是自己的部隊，越要承擔艱巨任務。劉、鄧最后商定：調原屬于二野的一個主力軍承擔進藏任務。但未料到的事情發生了——該軍軍長不愿進藏，未能談通。

僵局就這樣出現了，難以回避。毛澤東一直在等待西南方面的報告，種種原因令劉、鄧的選擇被迫一變再變，給中央的報告也反復推遲。經過種種考量，劉伯承、鄧小平把二野3個兵團9個軍的軍政干部挨個認真地掂量了一遍，最后選中了第十八軍軍長張國華和政委譚冠三。

1月7日，劉伯承、鄧小平致電中共中央和毛澤東，表示堅決執行中央的指示，并報告由第二野戰軍第十八軍擔任進藏任務，同時提請“在康藏兩側之新、青兩省及云南鄰省各駐防兄弟部隊，如可能則予以協助”。1月10日，毛澤東復電同意，并指示：“經營西藏應成立一個黨的領導機關，叫什么名稱及委員人選，請西南局擬定電告中央批準。這個領導機關應迅即確定，責成他們負責籌劃一切，并定出實行計劃，交西南局及中央批準。”

然而，十八軍原定的任務是接管富庶的川南，軍長張國華已經被任命為川南行署主任，軍政委譚冠三也被任命為白貢地委書記。1月7日，張國華赴川南行署上任途中收到劉、鄧急電：就地待命，軍領導及各師一名負責人速赴重慶領受最新任務。

1月15日，鄧小平和劉伯承在重慶曾家巖召開了有張國華、譚冠三、王其梅、昌炳桂等人參加的十八軍師以上干部會議。鄧小平第一句話便開門見山：“今天談話講黨性。”張國華張口就答：“一切聽從黨安排。”鄧小平說：“有人不愿意去西藏，你指揮部隊去。”張國華答：“堅決完成任務！”

于是，劉伯承和鄧小平就部隊進藏需要注意的一些問題向張國華軍長作了細致的交代。鄧小平說：“西藏是少數民族地區，政治、經濟、文化等方面均有其特殊性，政策性很強。解放西藏有軍事問題，需要一定數量之軍事力量，但軍事與政治比較，政治是主要的。”“從歷史上看，對藏多次用兵都未解決，而解決者，亦多靠政治，如唐朝和番，以后用兵均未成。解決西藏問題多靠政治，政策問題極為重要，原則是民族區域自治、政教分離。在宗教問題上，有其相當力量。達賴是其中有力量的，但其力量不會很大，要團結達賴、班禪兩大派，要靠政策走路，靠政策吃飯，軍事政治協同解決，還必須解決補給之公路。”“進軍西藏，有些干部、戰士可能有思想問題，我們要認真做思想工作。我們要讓廣大干部、戰上看得更遠一些，進軍西藏對于保衛我國西南邊疆，維護國家的統一，鞏固新生的人民政權都是十分重要的。中央和西南局鑒于這個任務的艱巨，特提出全國支援你們，凡是合理而需要的東西，要什么給什么。公路修到哪里，汽車就把你們和物資送到哪里。”

1月18日，劉、鄧又向中共中央和毛澤東作出報告，擬定了以十八軍入藏，以張國華為統一領導核心。報告說：“關于西藏的黨組織，我們擬成立中共西藏工作委員會，以張國華（軍長）、譚冠三（政委）、王其梅（副政委）、昌炳桂（副軍長）、陳明義（軍參謀長）、劉振國（軍政治部主任）、天寶（藏族干部、全國政協代表）等人為委員，張國華任書記，譚冠三任副書記。”

1月24日，中共中央批準了劉鄧的報告。由此，中國人民解放軍第二野戰軍第五兵團第十八軍進軍西藏的序幕拉開了。

進軍西藏任務勝利實現

要從美麗富饒的天府之國轉赴高寒缺氧、地瘠民貧的康藏高原，十八軍中有不少干部、戰士心事重重，一時間大家思想上有了畏難和不滿情緒。

西南地區解放后，戰士們經過長期槍林彈雨、出生入死的戰爭生活，剛剛安定下來：加之西藏是個少數民族地區，情況不明，路途遙遠，交通不便，補給困難。聽說要進藏，一些同志思想上一時轉不過彎來。尤其是轉到地方工作的干部，包括少數負責干部，思想很不通，甚至有些抵觸。

為了扭轉部隊的情緒，提高干部、戰士對于解放西藏重要意義的認識，張國華、譚冠三在部隊中反復進行人民軍隊光榮傳統教育和愛國主義教育，廣泛開展了思想動員。他們從軍黨委常委開始，逐級統一思想，提高認識，對少數干部中存在的畏難思想傾向進行了批評教育。

那時，張國華的女兒正出麻疹，他卻無暇照料。等他開完會趕回家時，不滿3歲的女兒已經離開人世。張國華抑制住心中的悲痛，依舊為進藏準備工作日夜奔忙。這時，組織上決定派張國華的愛人樊近真進藏參加組建銀行的工作。張國華動員她說：“共產黨員不能計較個人利益，到西藏那樣艱苦的地方去，困難肯定很多，但黨的事業需要你，你是共產黨員就應該去。”樊近真理解和支持丈夫，服從組織決定，強忍失去愛女的痛苦，以舍小家顧大家的精神加入到進軍西藏的行列。

張國華及十八軍領導成員們以身作則，用實際行動感染了十八軍將士，加上一系列的思想動員，令部隊官兵思想覺悟大大提高，進軍西藏的積極性空前高漲。

為了在進藏過程中正確貫徹中共的民族宗教政策，張國華想盡一切辦法了解西藏各方面的情況。他到成都四川大學等單位，邀請熟悉情況的專家學者進行座談，并搜集了大量資料。張國華還帶頭學習藏文，在小本本上整整齊齊抄滿了藏文，有空就拿起來讀幾句。根據中共中央和西南局關于解放西藏的方針政策，張國華主持制定了符合西藏實際情況的各項執行辦法和《進軍守則》，既消除了部隊由于對西藏缺乏了解而產生的種種顧慮，也保證了民族宗教政策的落實。

1950年3月18日，十八軍在四川樂山召開進軍西藏誓師大會。

鄧小平親臨誓師大會，并給十八軍將士題詞：“接受與完成黨賦予的最艱苦的任務，是每個共產黨員、每個革命軍人無上的光榮。”張國華主持進軍西藏誓師大會。他說：“進藏確實苦，可是西藏人民世世代代在農奴主殘酷壓迫之下生活，豈不更苦？人民解放軍以解除人民痛苦為己任，我們怎能眼看他們受苦而無動于衷？”譚冠三在會上說：“解放西藏我帶頭，我要去，我在西南區已經跟劉、鄧首長表了態了，這個任務沒得含糊的，我堅決去……要是我死在了西藏，就把我這把骨頭埋在西藏，我下這個決心。”在十八軍部隊領導的帶領下，戰士們士氣很高，口號聲不斷，歌聲嘹亮，精神抖擻地出發了。

由于西藏特殊的地理自然條件，運輸和物資供應成為進軍西藏最艱巨的任務，負責后勤保障工作的譚冠三按照毛澤東提出的“進軍西藏、不吃地方”“一面建軍，一面建設”的方針，不惜一切代價修路，僅用4個月時間，就完成了雅安至甘孜600多公里的公路建設。

9月初，西藏上層反動集團陳兵金沙江西岸和昌都類烏齊地區，準備以武力阻擋解放軍進軍西藏。張國華在親自確定了藏族土司、頭人對解放軍進軍昌都的誠意之后，遵照中共中央以打促和的指示，實施昌都戰役。張國華負責指揮前線作戰，譚冠三負責物資補給、運輸保障和儲備。1950年10月6日，昌都戰役打響：24日，昌都戰役勝利。之后部隊沒繼續西進，而是選擇留在昌都。昌都戰役推動了和平解放西藏的進程，加速了西藏上層統治集團的分化。1951年2月，原西藏地方政府派阿沛·阿旺晉美等人到北京進行和平談判。中央人民政府和西藏地方政府于5月23日簽訂了《關于和平解放西藏辦法的協議》。

5月25日，中共中央軍委發布進軍西藏的命令，十八軍開始向拉薩前進。穿越橫斷山脈，翻越了12座海拔4000米以上和4座海拔6000米以上的雪山（其中號稱“天下第一山”的丹達山海拔在6000米以上），橫渡金沙江、瀾滄江、怒江等數十條河流，歷時100多天，終于在1951年10月26日進入拉薩，受到兩萬多名僧俗官員及各界群眾的隆重歡迎。

進軍西藏的勝利，不僅標志著解放戰爭的結束，也使祖國大陸實現了完全統一：不僅標志著西藏“有邊無防”的歷史終結，而且使西藏人民近百年受外敵欺凌和奴役的歷史一去不復返。

“向荒野進軍，向土地要糧，向沙灘要菜”

人民解放軍進駐拉薩后，帝國主義勢力和西藏上層反動集團不甘心失敗，利用宗教信仰破壞民族和軍民之間的關系，控制糧食、抬高物價，妄圖用“困”和“餓”的手段迫使解放軍不戰而退。司倫魯康娃（魯康娃，本名切旺-喇布丹，司倫是魯康娃的職位）見到張國華，第一句話就是： “過去滿清入藏大臣也姓張（指張蔭堂），只在拉薩設了一個衙門，你何必帶這么多軍隊，餓著肚子跑回去，可比打敗仗更難受啊！”

筑路是解決進藏部隊運輸補給的關鍵，但道路的修建比較緩慢。公路沒有修通，后方補給供應不上，進藏部隊面臨嚴重的缺糧問題，原定每人每日一斤半口糧，被減去一半，接著又減到三分之一。部隊進駐拉薩后，在尚未消除幾千里行軍疲勞的情況下，遵照中央關于“進軍西藏，不吃地方”的指示，軍黨委發出“向荒野進軍，向土地要糧，向沙灘要菜”的號召，立即開始了開荒生產，由譚冠三擔任生產委員會主任。當時的西藏地方政府，給部隊很多刁難，把當時拉薩西郊的一片爛石灘、河灘高價賣給部隊進行生產種植。當時他們就預測，說不相信解放軍能夠在這個地方種出糧食來。

張國華、譚冠三率領軍直機關、直屬隊到拉薩西郊開荒生產。譚冠三動員說，開荒生產是我們在西藏長期的、經常的政治任務、戰斗任務，大家一定要有這股子勁頭。

看到軍長、政委帶頭開荒，大家都憋著一股勁，餓著肚子進行開荒生產。在氣溫零下10多度的環境下，年近五十歲的譚冠三政委干在工地，吃住在工地。原本計劃兩個月內開墾2000畝荒地，結果不到1個月，部隊就開墾了2300畝。光開墾荒地不行，還要積肥，還要修水渠，譚冠三又帶著大家去積肥。他背著筐子，跟年輕小伙子們開展競賽，看誰背的重、誰背的多。他每天起床都起得很早，背幾趟糞回來之后，再用早餐。譚冠三就這樣帶領十八軍官兵用了不到一周的時間，把拉薩城內的人畜糞便和垃圾清理干凈了，拉薩城的面貌一天天的改變，昔日的荒灘地也一天天變綠了。

1952年2月10日，以十八軍軍直機關為基礎組建的西藏軍區正式成立，第十八軍番號隨后撤銷。

1952年8月，譚冠三和戰士們創辦了西藏軍區第一個農場——“八一農場”，并經常到農場去參加勞動。那時，譚冠三住在一個被稱為“罐頭盒房子”的土屋里：墻是草皮壘的，屋頂是用罐頭盒鐵皮蓋的。在高原日夜溫差大的情況下，中午熱得汗流浹背，半夜卻冷得四肢僵凍。戰士們見年過半百的譚政委和大家同甘共苦，開荒的勁頭越來越大。經過一年艱苦努力，軍區“八一農場”和機關部隊的莊稼蔬菜獲得了豐收。第二年秋天，就收獲了青稞等糧食超過10萬公斤，蔬菜達到自給自足。譚冠三還邀請當地藏族群眾和西藏上層愛國人士、貴族喇嘛等到“八一農場”參觀。前來參觀的當地貴族們看到部隊種出的大蘿卜、大白菜，很驚奇，由衷地敬佩說：“你們是神兵啊！這在過去從來沒有這樣的，豐收這么大的白菜、蘿卜，就你們能夠生產出來。”

譚冠三經常對戰士們說，在“世界屋脊”風雪高原搞生產，撒下的不僅是糧食的種子，還是希望的種子，團結的種子。為了解決進藏官兵維生素嚴重不足的問題，譚冠三在增加蔬菜品種的同時，萌發了在西藏種果樹的想法。他在自己的小院做實驗，在“八一農場”開墾果園。有一天，一位記者去采訪他，他正在種一棵核桃樹，他對記者說，“俗話說，桃三杏四梨五年，想吃核桃十八年，我種的這棵樹是核桃樹，可能我吃不上了，但是你們可以吃得上”，他說我們在西藏工作不能光看眼前，不能光為自己，要為后代著想。

當地群眾稱贊解放軍是“新漢人”“菩薩兵”

在打擊西藏分裂勢力的同時，張國華、譚冠三十分重視扶持和發展愛國進步力量。他們兩人親自到布達拉宮和三大寺看望喇嘛群眾，散布施，獻哈達。他們把經過千山萬水帶來的，舍不得吃的大米、餅干和罐頭送給藏族同胞，自己只吃部隊自己磨的粗糌粑，甚至是H水煮青稞、豌豆。兩人還要求部隊利用一切條件，替藏族同胞治病、蓋房、修水利、發放貸款和農具，鼓舞藏族人民建設新生活的信心。當地群眾都紛紛稱贊解放軍是“新漢人”“菩薩兵”。

1952年冬天，按照西南軍區配合后方部隊向西修路，加快修通公路的指示，1953年1月，西藏工委、西藏軍區黨委和原西藏地方政府聯合成立了筑路委員會，動員一批當地民工和筑路部隊官兵一起修筑康藏公路（西康昌都至西藏拉薩）。

筑路委員會主任是譚冠三，他看到這正是在各階層藏胞中擴大共產黨和解放軍影響的好機會。他認為，民工和筑路部隊官兵約1萬人，其中有8000多人是當地民工，他們絕大部分是第一次接觸解放軍，只要他們看到解放軍和反動藏軍不一樣，他們就會了解人民軍隊的本質。

在付勞動報酬時，部隊把工資直接發給民工個人，這些當地藏民世世代代為農奴，從來沒有領過工資，沒想到勞動還可以有報酬，十分感動。有的民工修路時病了，部隊衛生隊還給他們免費治病。

由于進藏部隊的努力，“新漢人”“菩薩兵”的稱呼很快在藏民中傳開。在1959年拉薩叛亂中，這些參加修路的藏民，大部分都成為了平息叛亂的積極分子。在那場叛亂中，譚冠三為了保護上百名上層愛國人士的安全，挨家挨戶去動員他們到軍區暫避。譚冠三親白到阿沛·阿旺晉美家中，動員他到軍區住，阿沛說，為了工作，開展工作還是在家住好。譚冠三就調整了警衛部隊，對阿沛·阿旺晉美的安全工作布置得非常周到。阿沛非常感動，當天晚上他和夫人召集全家人開了會，他對全家子女和工作人員說，有了共產黨才有我阿沛，有了共產黨才有阿沛的一家，共產黨是我的恩人，我們永遠不能忘記共產黨。他說：“星星是跟著月亮走的，我阿沛和我們阿沛一家，就要像星星跟著月亮走一樣，要永遠跟著共產黨走，一直走到底。”

從“三年一換”到“長期建設西藏”

為了加強部隊的思想建設，張國華、譚冠三從實際出發，狠抓長期建藏的思想教育這一重要環節。

1950年初，在第十八軍接受進藏任務時，毛澤東主席在電報中曾指出：“入藏部隊可定為三年一換，以勵士氣。”但中共中央很快就發現，“三年一換”難以實現，而且對開展工作極為不利，所以決定提出“長期建沒西藏”的口號。

1951年2月，張國華在十八軍后方部隊第一次黨代表會議上的報告中傳達了這個口號，并提出把長期建設西藏作為部隊思想政治工作的指導方針。他向部隊各級領導反復強調加強長期建藏教育的重要意義，要把它和建軍宗旨教育、樹立共產主義人生觀的教育有機地結合起來，提高部隊熱愛祖國、建設西藏的全局觀念和責任感。

1952年12月11日，張國華等領導干部代表全軍指戰員向中共中央、中央人民政府和毛澤東主席致電，表示了長期建設西藏，捍衛祖國邊防的決心。

譚冠三和他的戰友們提出了“長期建藏，邊疆為家”的口號。從1951年進藏到1959年的8年時間里，譚冠三只回過內地兩次。一次是1955年3月，作為西藏工委代表到北京參加中國共產黨全國代表會議：另一次是1956年9月，參加中共“八大”，其余時間一直在西藏工作。就是回內地也是來去匆匆，心里惦記的還是西藏。參加“八大”后，譚冠三帶回西藏的是幾大箱菜籽和花種，卻沒有給夫人李光明買一件新衣服，連身邊的秘書都為李光明抱不平。但妻子李光明非常理解和支持丈夫，她坦然地說：“他的心里除了西藏，還是西藏，他有一大心愿：要把萬里雪域高原的荒山野嶺變成花果山，要把西藏建設成一座大花園。自然那些花花草草比我重要得多了。”

按照規定，高級干部可以回內地休假。可是，譚冠三在西藏高原戎馬戍邊前后12年，很少休假。他熱愛西藏人民、熱愛邊疆山河，對西藏的一草一木都有極深的感情。他曾帶著農業技術員步行勘察拉薩河兩岸的土地，親自收集了12口袋草籽和土壤標本，號召、組織部隊開荒種菜、種草、種樹。他自己開墾了一片地，除種菜、栽蘋果外，還培育樹苗。

每年春節，譚冠三都帶著秘書、警衛人員等出去向部隊、機關、農場拜年，走到哪里，就把自己苗圃里的樹苗贈送到哪里，動員同志們都來種樹。他常常對同志們說：“前人栽樹，后人乘涼，我們在邊疆種樹就更有意義，綠化風雪高原，改變生態狀況，增加氧氣，調節濕度，防止風沙，這是建設西藏，鞏固邊疆的百年大計啊！”如今，西藏軍區大院楊柳成蔭，拉薩城內外林木翠綠，花果飄香，柏油路旁林蔭小道枝葉茂盛，春意盎然。

1964年4月，陳毅元帥在游成都杜甫草堂時，遇到譚冠三，立即握住他的手說：“你是西藏的功臣！我要請你吃肉！”并向周圍的人介紹譚冠三在西藏的功績。后來，譚冠三到北京向中共中央書記處匯報西藏建設的情況時，又受到了鄧小平、彭真、李先念等中央領導同志的贊揚。鄧小平欣然說：“政治重于軍事，補給重于戰斗！無論‘政治方面，還是‘補給方面，你都功無旁貸！”談話結束，鄧小平又補充了一句：“站在青藏高原上搞政治工作，你是名副其實的高屋建瓴啊！”“陣地最高的政治工作者”——這是對譚冠三參與運籌西藏全局的高度評價。1965年9月9日，西藏自治區宣告正式成立，阿沛·阿旺晉美擔任西藏自治區主席，張國華任區黨委第一書記，譚冠三任第二書記。

1966年11月，譚冠三被任命為中華人民共和國最高人民法院第一副院長、黨組第一副書記，主持最高人民法院的日常工作。可他接二連三受到林彪、“四人幫”的迫害。1976年，“四人幫”粉碎后，中共中央再次考慮他的工作安排，聶榮臻元帥找他談話時，他對聶榮臻說：“我懷念西藏，想念西藏的部隊和人民。如果中央要給我安排工作，我還是想回西藏去。”

西藏的同志也想念譚冠三。1977年，一批原十八軍和西藏軍區的老同志聯名寫信，邀請他回西藏看看。他和夫人李光明乘飛機到了成都，由于夫人李光明中途患病突然癱瘓，他便讓夫人李光明留在成都休息，自己毅然登上飛機，飛向他日思夜想、魂牽夢縈的西藏。

譚冠三從西藏返回成都后，夫人李光明的病情尚未好轉，他自己也因高血壓加之高原之行引發腦血栓住進了醫院。譚冠三病重后，對黨提出的唯一要求，就是要把他的骨灰埋在西藏。他一再叮囑夫人李光明，不要給組織添麻煩，不要修墓，不要立碑，就埋在拉薩西郊“八一農場”的蘋果園里。他說：“讓我化作肥料，最后為西藏人民作點貢獻。”

1985年12月6日，曾在祖國邊疆立下功勛的譚冠三辭世。臨終之前，他向黨提出了唯一的請求：“我死之后，請把我的骨灰埋在西藏！”1986年8月1日，根據他的遺愿，西藏自治區黨政軍民懷著深厚的感情，在拉薩“八一農場”蘋果園隆重舉行了譚冠三骨灰安放儀式。許許多多像譚冠三這樣的十八軍領導干部和無私奉獻的戰士們，駐守邊疆，建設邊疆，團結各族人民，鞏固西南國防，用火熱的青春鑄就了屬于那個時代的艱苦輝煌。