王明琛

萬圣節之夜,德里克·羅斯扮回了最好的自己。
11月1日,森林狼以128比125擊退爵士,羅斯全場拿下50分,成為開賽以來第四位單場得到50+的球員,僅次于庫里在2015年拿下53分的萬圣節得分紀錄。如果這還不夠分量,羅斯在比賽僅剩2秒時蓋掉了丹特·埃克薩姆可能追平比分的三分球。
羅斯有過普通NBA球員難以企及的昨天,史上最年輕MVP,前四年三度入選全明星,他的名字出現在眾多饒舌歌手的作品中。當時,教練錫伯杜的頭發還很濃密,巴特勒剛剛進入NBA,羅斯比今天的唐斯和威金斯還年輕。但那些好像都是冰河紀發生的事情,羅斯距離上次拿到單場40+,已過去2784天。
四次膝蓋大手術,一次眼部手術,讓羅斯幾乎被遺忘。當身體背叛自己的時候,他理應選擇屈服,每天來到餐桌上,嚼著牛排,路過街邊的籃球場,默默離開。也許這就是為什么現場10079名球迷齊聲高喊MVP,分貝之高,聽起來似乎是實際人數的兩倍。
羅斯在這個夜晚享受到兩次慶祝。第一次是在球場上,隊友們瘋狂追逐羅斯。在靠近板凳席的角落,羅斯開始流淚。另一次發生在走進更衣室時,隊友們蜂擁而上,把水倒在羅斯的頭上。在那個時刻,隊友們對他的欽佩之情顯而易見。
不是所有的眼淚都代表軟弱,羅斯為堅韌賦予了深刻的定義。如果說他度過了艱難的幾年,那就太輕描淡寫了。要好好欣賞這個故事,就必須理解他走過的道路。
在2008年被公牛選為狀元秀的時候,羅斯被譽為芝加哥的英雄,有望重現喬丹時代的輝煌。他在愛和五彩紙屑中來到芝加哥,卻留下一條塵土飛揚的軌跡。不幸并不能成為尋求自我解脫的借口,他只是被傷病折磨得太慘,沒能重新點燃火焰。正如雷切爾·巴頓在《戰斗之歌》中唱的那樣,“或許我只是劃亮一支火柴,卻能爆發一陣絢爛光芒”。羅斯把這場50分比賽作為一個光輝時刻,照亮了過去很多日子被黑暗籠罩的職業生涯。他或許永遠無法再成為MVP,但成為最鼓舞人心的球員,他當之無愧。
爵士是上賽季羅斯在一筆多方交易中被騎士送出,旋即又被裁掉的球隊。他無意報復,只是拼命打球,恢復本來應有的樣子。
花有重開日,人能再少年。距離“玫瑰奇跡”過去一周,森林狼在客場以110比114惜敗湖人。羅斯站在斯臺普斯中心的更衣室外回答問題,他的情緒不錯,但顯然還在為錯失最后一投生氣。他曾向裁判抱怨湖人新來的中鋒泰森·錢德勒有犯規動作,但無濟于事。他手里拿著一個橄欖綠色的實心球,4.5磅重,和籃球大小差不多。但現在已被用舊,某些部位褪色成米黃色。羅斯把它稱作“威爾遜”,那是湯姆·漢克斯主演的電影《荒島余生》中的一個排球,陪伴主人度過了荒島上最孤單的日子。羅斯走到哪里,都會帶著它。
制作該球的公司已經倒閉,羅斯對它無比珍視。這里還有更重要的原因,前公牛助教羅恩·亞當斯現供職勇士隊,昔日,他和羅斯經常用這個球做投籃輔助訓練。在亞當斯被公牛解雇后,羅斯默默地把這個球拿走了。本賽季至今,羅斯進化了比賽方式,將三分命中率提升到48%,居全隊最高。之前,羅斯三分命中率最高達到34%,出現在2013-14賽季。雖然運動能力有所下降,但羅斯已悄然變成一名出色的外線得分手,每次在三分線出手,球旋轉的弧線很優美,即使沒有投進,也很少出現向兩側偏出的情況。那只橄欖綠色的實心球見證了羅斯夏天付出的汗水,訓練量相當于以往的4倍,大概投了15000到20000個三分球。
奇怪的是這個球在以往并沒有發揮魔力。也許,心態的轉變總是需要一個過程。
上賽季,羅斯作為一名自由球員加盟騎士,卻在11月22日突然向球隊請假,理由是要考慮未來,一度引起了人們關于他要退役的猜想。此前,他的腳踝受傷,甚至無法跑步。但12月初,羅斯重返騎士。
多年來,休賽期對羅斯只意味著一件事:身體康復。羅斯在洛杉磯度過了整個夏天,由于身體健康,他得以和家人一起去希臘、土耳其和凱克斯群島旅行,還先后到紐約、洛杉磯和圣迭戈欣賞了喬·科爾的音樂會。以往,這種愉快的生活是他可望不可即的。2016-17賽季,羅斯在紐約打球,本打算和家人到土耳其旅行,卻不得不接受手術。這樣的事情已經發生過很多次,再美的人生計劃經常會被傷病叫停。
羅斯在萬圣節的復活并非曇花一現,這有賴于詹姆斯的榜樣作用。上賽季,他們兩人在克利夫蘭成為隊友,無論在訓練還是比賽中,羅斯經常觀察詹姆斯的一舉一動。羅斯最大的收獲就是詹姆斯的自律,這是詹姆斯運動狀態始終優異的秘訣,經過10個賽季,他仍然是NBA中的頂級巨星,和他同屆的球員競技狀態都明顯下滑。
羅斯在模仿的過程中沒有簡單照搬,他并不需要像詹姆斯式的高強度訓練,那會把自己弄得疲憊不堪。盡管如此,這已經對羅斯產生了積極影響。森林狼前鋒吉布森在芝加哥打球時曾注意到,羅斯對照顧自己的身體并不是那么在意。但現在,羅斯已著手提升自己的身體素質,并注意正確的膳食結構。
羅斯似乎已成為競逐新賽季NBA年度最佳第六人的頭號熱門。整個休賽期,NBA各隊都有很多話題,包括森林狼和他們的化學反應。盡管如此,球員們仍然保持著專注,投身于他們熱愛的比賽中,但在新賽季頭一個月里,似乎沒有人能比羅斯表現更好。
目前,羅斯在僅有5場首發的情況下,場均得到19.2分,是2011-12賽季以來的最高值。隨著科文頓和薩里奇的到來,這兩位出色的得分手會吸引對手相當一部分防守精力,讓羅斯打得更加從容。
11月9日,森林狼發布了新賽季的城市版球衣,短短幾個小時,羅斯號碼的球衣就已售罄。森林狼官方商店大喜過望,第二天上午再發推文,宣布羅斯的球衣已重新進貨,連詹姆斯也希望得到一件。

顯然,羅斯已經俘獲了明尼蘇達球迷的心,回到賽季開始前,誰能預料到以底薪和球隊續約的羅斯會成為球隊招牌呢?
僅用一場比賽,羅斯就從森林狼的板凳角色變成明星成員。現在,羅斯不必再去刻意追求球隊領導權,因為這份榮耀已經歸屬于他。更重要的是他把隊友緊緊擰成一股繩,而不是從前的一盤散沙。在這方面,他表現得像個專家。
森林狼未來肯定會是威金斯或者唐斯的球隊。但現在,羅斯是明尼蘇達的頭牌。可以肯定,羅斯的故事還沒有結束,正朝著他喜歡的方向發展。