把生活折疊成想要的樣子

陳全忠

十年時間，一對“不務(wù)正業(yè)”的夫婦劉江華和李曉用易彎易折的“紙”，創(chuàng)造出令人驚嘆的可折疊風(fēng)琴紙家具，并創(chuàng)立了“十八紙”品牌，產(chǎn)品銷往全球二十多個國家。他們獨(dú)具匠心的設(shè)計(jì)，屢次登上《快樂大本營》《交換空間》等節(jié)目，并成為影視劇《戰(zhàn)狼2》《扶搖》等獨(dú)家衍生品供應(yīng)商，也和中國國家博物館合作開發(fā)了國畫凳，被收藏在國家博物館。

很多人說，如果一件事情你堅(jiān)持做二十一天，那么這件事情會成為你的一種習(xí)慣。他們堅(jiān)持了十年，這已經(jīng)不只是習(xí)慣，還有堅(jiān)持的信念以及愛的故事。

“紙”怕有心人

劉江華自稱是一個不務(wù)正業(yè)又愛折騰創(chuàng)意的人。從初中開始他就喜歡看發(fā)明類的書，他曾經(jīng)給海爾寫過信，建議研發(fā)一款集按摩和烘干于一體的洗腳器，那時候是2001年，市場還沒有出現(xiàn)這種一體按摩椅。盡管建議沒有被采納，但劉江華不改其樂。他連吃瓜子都在對著包裝袋思考。一直深受瓜子殼無處放置的困惑，他希望設(shè)計(jì)出一款新的包裝。可能是肯德基全家桶的mini版，一半裝瓜子，一半裝瓜子殼。

大學(xué)時代的劉江華更是一個不喜歡社交和喧嘩的人，周末的時間他就喜歡安安靜靜地待在宿舍里，搗騰一些天馬行空的小玩意。舍友們看了，不屑一顧地問：“這東西能賣錢嗎？”劉江華笑笑，只是說純粹是愛好，做著玩玩。不過這些看似玩玩的東西，有一天也大受同學(xué)們歡迎。那是《超級女聲》大火的那一年，他為李宇春的專屬玉米粉做了一款絲腕，雖然當(dāng)時市場上已經(jīng)出現(xiàn)硅膠手腕帶，但他加了一些特別的裝飾標(biāo)志，使手腕帶更別出心裁。

2006年，劉江華從北京林業(yè)大學(xué)畢業(yè)，他的專業(yè)和設(shè)計(jì)無關(guān)，只好聽從老師的建議，進(jìn)入北京一家花卉公司做貿(mào)易工作，先養(yǎng)活自己再說。

因?yàn)闆]有多少錢，他在一個破舊的老小區(qū)租了一個很小的房間，什么家具都沒有。他在二手家具市場淘了一些簡單的桌椅板凳，勉強(qiáng)住了一年，因?yàn)榉孔鉂q價，又要搬家，這些笨重的家具本身不值多少錢，搬走十分麻煩。到新的地方再去淘家具，又是一筆花費(fèi)，而且也淘不到好家具。那時候，愛折騰的劉江華就想設(shè)計(jì)出一套方便攜帶、價廉物美的家具。

在逛家具市場的時候，他發(fā)現(xiàn)市場上已經(jīng)出現(xiàn)一些用瓦楞紙壓制的家具，但無論外觀還是質(zhì)量都比較差。有沒有更好的紙板材質(zhì)？周末的時候，他一頭扎進(jìn)北京郊區(qū)的廢紙工廠，找了十幾種紙板，親自拉了一面包車的紙回來研究和制作。當(dāng)時租的房間只有一張床和一張桌子，在那個沒有窗戶的小房間里，他默默地研究著自己的紙家具。

一開始，他手工制作出紙凳子、紙桌子和紙書架，既不美觀，又沒有想象中的有趣耐用。直到有一天，他看到一卷特制的纖維防水牛皮紙，所有色彩都是原漿染色，撕開一層里面的紙仍舊是表面的顏色，不由眼前一亮，腦中冒出了一個大膽的想法——做可以折疊的風(fēng)琴式家具。他把牛皮紙黏合成蜂巢結(jié)構(gòu)，獲取超乎想象的承載力和拉伸比，紙張間的膠接，用的是植物淀粉膠，牢固、環(huán)保、沒有異味。它們的外形像手風(fēng)琴一樣，不僅可以隨意拉伸和彎曲，還能擺設(shè)很多POSE，無論在什么環(huán)境下都能“隨遇而安”。

有了理想的材料，劉江華決定辭職。2008年劉江華開始全心全意做自己的手藝品。紙質(zhì)家具的制作過程很繁雜，這些作品都是經(jīng)過原紙?zhí)幚怼⒉们小⑹止に⒛z、粘貼以及邊角打磨等多道工序，才能完美地呈現(xiàn)在面前。劉江華不斷地從工廠拉紙回來，最后租來的倉庫堆積起來的廢料就有一兩噸。

當(dāng)劉江華帶著他設(shè)計(jì)的一套風(fēng)琴式紙板凳、紙沙發(fā)、紙桌參加北京青年創(chuàng)意周時，這套環(huán)保家具立即驚艷了觀眾的眼球，例如風(fēng)琴折疊凳收起來相當(dāng)于一本書的大小，用的時候，只需拉開圍成一個圈，這本 “書 ” 瞬間就能變成一個漂亮又實(shí)用的凳子或茶幾等。這些家具不用時你可以收進(jìn)柜子，出行或者搬家疊起來就能抱著走。劉江華不負(fù)眾望，獲得“最具創(chuàng)意獎”“最佳人氣獎”，并在2009年取得國家實(shí)用新型專利1項(xiàng)，外觀專利3項(xiàng)。

但喜悅感沒有打擊來得快，近兩年的研發(fā)，劉江華耗盡了上班期間的積蓄，面對父母的抱怨和對他不務(wù)正業(yè)的指責(zé)，他只好接受了一位師兄的邀請，封存起自己所有的作品，于2010年南下深圳工作。

“十八紙”十八變

在深圳朝九晚五的日子里，劉江華無法釋懷內(nèi)心的創(chuàng)業(yè)夢，常用隨身攜帶的小本子，記下靈感和創(chuàng)意，準(zhǔn)備將來某一天能夠卷“紙”重來。

2012年，他遇到了如今的愛人李曉，李曉在廣州美術(shù)學(xué)院學(xué)的是平面設(shè)計(jì)，她開了一個自己的小小工作室。在一次設(shè)計(jì)師的交流展會上，劉江華看到嬌小的她眼睛里散發(fā)著熱情的光，就被深深吸引了。他端著咖啡走過去，和她談起最近的創(chuàng)意發(fā)現(xiàn)，兩個人不知不覺就打開了話匣子。原來李曉的夢想是做一名服裝設(shè)計(jì)師，盡管學(xué)的專業(yè)和工作室接的業(yè)務(wù)和服裝設(shè)計(jì)完全無關(guān)，但在下班后的大部分時間里，她都把心思花在了為自己設(shè)計(jì)漂亮的衣服上。她身上穿的那件就是自己設(shè)計(jì)的，讓劉江華贊不絕口。劉江華也談起自己做過的風(fēng)琴紙家具。那次見面后，兩人都感覺到，他們是同一路人，對創(chuàng)意有著同樣的執(zhí)念，在平凡的生活里躁動著浪漫的想象。

不知為什么，和李曉相見后，劉江華感覺自己的夢想復(fù)活了。晚上他翻來覆去睡不著，就悄悄地起身，拿出床底下藏著的一卷牛皮紙，又開始打磨起風(fēng)琴紙家具來。這次，他想送給李曉一個禮物。他把一張張紙黏合起來，放入電線、開關(guān)，加置底座，一盞漂亮的風(fēng)琴紙臺燈誕生了。

當(dāng)臺燈折疊起來的時候，它就是一本“書”。李曉收到這本書的時候很驚訝，劉江華把它輕輕地拉開，接上電源，橘黃色的光從蘑菇樣的燈罩下散發(fā)出來。看著李曉臉上的笑意，劉江華心里暖暖的。

兩人正式確定戀愛關(guān)系后，李曉就提出，應(yīng)該把風(fēng)琴紙家具這個夢想重新?lián)炱饋恚驗(yàn)檫@才是劉江華愛做的事情，而且風(fēng)琴紙家具在市場上依然是一片空白。李曉說：“我們大部分，都只是普通人，但每個普通人，依然可以追求有質(zhì)感的趣味生活。你的風(fēng)琴紙家具，在傳承與創(chuàng)新千年紙張技藝的同時，也能點(diǎn)亮每個普通人的創(chuàng)意生活。”說實(shí)話，劉江華也一直沒有割舍下這個夢想。有了李曉的鼓勵，他的激情重新點(diǎn)燃了。

2013年，他們決定一起創(chuàng)業(yè)。這次啟程，既是為自己，也是為新家創(chuàng)造一個美好的生活，為了給產(chǎn)品取名，劉江華想了很久，最后將李曉的姓氏拆分成“十八子”，再結(jié)合風(fēng)琴式紙家具“十八變”“九曲十八彎”等特性，諧音取名“十八紙”。簡單的三個字濃縮夫妻之間的甜蜜愛意以及他們對風(fēng)琴家具傾注的心血。

劉江華開始在原有的基礎(chǔ)上對紙家具進(jìn)行改良。十八紙的圓凳通過了深圳計(jì)量質(zhì)量檢測研究院160千克的承重檢測。實(shí)際上它可以承受300千克左右的重量，相比第一代產(chǎn)品增強(qiáng)了三倍。因?yàn)橥庥^形態(tài)并沒有太多變化，所以內(nèi)部構(gòu)造、材質(zhì)等各方面的升級就顯得尤為重要。

一塊展開后合攏的面板，劉江華用過很多材質(zhì)，不僅要考慮它的牢固程度，還要考慮收納或者送人時是否好看；鋪在椅子上的墊子也很有講究，皮質(zhì)的看起來更高檔也更耐用。在和材料供應(yīng)商洽談時，劉江華要考慮很多小細(xì)節(jié)。有一次在粘膠過程中，劉江華一個不留神，廠家用了有氣味的膠水，而劉江華要求用的膠水是植物淀粉膠，是環(huán)保無味的。那批貨運(yùn)到倉庫后，味道很大，劉江華只能把那批貨當(dāng)成廢品處理。然后再做的時候，劉江華和工廠反復(fù)確認(rèn)每一個工序的細(xì)節(jié)。

把生活折疊成想象中的形狀

剛開始的時候，劉江華和李曉在深圳一個工業(yè)區(qū)租了套小房子，為了節(jié)省開支，他們租在頂樓。從找材料、制作到打包，還要找合作方，最初，他們沒有資金和實(shí)力開實(shí)體店，只好在淘寶上開了一個店鋪。

每次原材料一進(jìn)就是一二噸，兩人咬著牙一起把材料從樓下搬到樓上，那個地方?jīng)]有電梯。夫妻倆不是沒有哭過，只是那種終日顛沛流離，卻仍舊有人不離不棄攜手共進(jìn)的愛情抵過了一切。

開淘寶店的第一個月，銷量為零，“當(dāng)時很煎熬，錢都花在了產(chǎn)品上，我們根本沒有運(yùn)營費(fèi)用。”不過因?yàn)楫a(chǎn)品的唯一性，慢慢開始有人關(guān)注“十八紙”，也有別的平臺和線下渠道來找劉江華，希望可以做分銷。

2014年下半年，劉江華發(fā)現(xiàn)有款產(chǎn)品寄往了一個特殊的收貨地址。過了幾天，就有湖南衛(wèi)視的導(dǎo)演聯(lián)系了劉江華，詢問他的產(chǎn)品可不可以上《快樂大本營》。劉江華自然不會錯過這樣的展示機(jī)會，他去湖南和工作人員排練如何展示這款風(fēng)琴沙發(fā)，這是一場驚艷的亮相，風(fēng)琴式靠背沙發(fā)擺脫了傳統(tǒng)家具的固定形態(tài)，可自由拉伸調(diào)節(jié)長短和曲線來變換成L字型、S型、圓形甚至是更多的個性化藝術(shù)造型。當(dāng)一本書厚的紙拉伸出來坐上50多個人時，在場的所有人都瞠目結(jié)舌。節(jié)目播出后獲得了不錯的效果，之后，店鋪的銷量暴漲。

很快，央視的《交換空間》節(jié)目設(shè)計(jì)師也找到劉江華，這次的展示更像魔法一樣。想象一下，三五好友來到你的小小家中正愁不夠椅子坐，這時你從小書桌里掏出一本本能變成凳子的“魔法書”，那畫面實(shí)在太有趣了！風(fēng)琴式的設(shè)計(jì)可以凳子和沙發(fā)任意彎曲，它合起時厚度不到20厘米，卻擁有高達(dá)50倍的拉伸比，也就是說，有了它你在家中就有了二十厘米至七八米長、造型千變?nèi)f化的沙發(fā)。它顛覆傳統(tǒng)家具概念，不僅能動，還能拗造型，簡約北歐風(fēng)、時尚派對風(fēng)、中式禪意風(fēng)、美式休閑風(fēng)……無論是哪種場合，有顏有趣的風(fēng)琴沙發(fā)都能輕松hold住，無論是弧形小陽臺還是不規(guī)則拐角，什么刁鉆環(huán)境它都能適應(yīng)，想放哪就放哪，既能組成新一派的家居風(fēng)格，又能與其他家居風(fēng)格混合搭配，提供創(chuàng)意點(diǎn)綴。生活被劉江華折疊成任意想象的形狀，風(fēng)琴紙家具成為小戶型家居類型的首選。

守得云開見月明，如今“十八紙”已經(jīng)聲名在外，除了暢銷國內(nèi)，也銷往全球二十多個國家。劉江華不僅獲得了德國if設(shè)計(jì)大獎和紅點(diǎn)獎等國際獎，還和各種熱門電影和品牌商合作生產(chǎn)衍生品，如KFC30周年慶時，劉江華設(shè)計(jì)了一款KFC版快餐紙凳，一如KFC給顧客很方便的感覺，小紙凳隨拿隨走可“打包”。他還和國際著名漫畫家Patlee合作推出漫威英雄系列電影的漫畫書燈，動感十足的西方漫畫邂逅傳統(tǒng)神秘的東方元素，既有反差又和諧。2017年9月，十八紙國畫凳被國家博物館收藏，傳統(tǒng)國畫遇上張弛有度的牛皮紙，勾勒出山水間的清雅韻味。

當(dāng)然，劉江華最開心的時刻仍然是夜深人靜的時候?yàn)槠拮邮止ぶ谱饕恍┳髌罚@讓他感受到深情和初心。