
冰雪世界美如畫(楊 昕 攝影)

邊陲“綠色明珠”(胥舒驁 攝影)

龍里皇菊豐收(楊 楹 攝影)
中國人口的繁殖,使鄉間的勞力過剩。過剩的勞力在只有農業和小規模的家庭手工業的傳統經濟中并不能離開鄉村,他們盡力地以降低生活程度為手段向別人爭取工作機會。
——費孝通 《鄉土重建》
中國的農業發展史與希臘和羅馬相同,起源于失地的小農依附于富裕地主,成為不斷擴張的帝國內的赤貧階級。這個模式對于中國歷史的影響更加巨大,因為這里的環境更加變化多端。自然災害、大批農民的貧困化以及地主和官僚濫用職權等導致人民起義,造成漢朝政府兩度被推翻。
——〔美〕馬克·B.陶格《世界歷史上的農業》
還未開始闡述,我就意識到鄉村生活對我而言具有多重意義。這種生活就是我書桌面對的窗外田野里的榆樹、山楂花和白馬;是11月傍晚時分,修剪完樹枝步行回家的男人們,個個都把手插在卡其布外套的兜里;是戴著圍巾站在自家小屋外的女人,等待載著男人們的藍色公共汽車。
——〔英〕雷蒙·威廉斯 《鄉村與城市》