對抗乏味

在一些小資的咖啡館，或者民宿，可以看到20世紀八九十年代的黑白電視機。

曾經(jīng)，那是比“Windows”更重要的文化窗口，它讓人們在勞作之余，不乏味。

而現(xiàn)在，它已經(jīng)以古董的姿態(tài)出現(xiàn)，用來紀念過去的精彩。它從一個曾被無數(shù)驚奇和渴望的目光注視的窗口，變成了一個呆滯的盒子。

我們并不像古人那樣認為什么都是過去的好。只是想到了今天，電視機已經(jīng)從一個立方體變成了一塊平板，更大視野，更清晰，更多的技巧和特效渲染，然而，卻更乏味。

通電的機會越來越少，那只是一塊黑板，而且還沒有年代感。

唱歌選秀，從2004年至今，黔驢技窮；電視相親，一檔節(jié)目一做八九年，味同嚼蠟；抗戰(zhàn)劇集，從悲劇變成喜劇再變成神話，啼笑皆非。

何止是電視。這個世界上還有多少讓人興致盎然的東西呢？

色聲香味觸法，挑逗眼耳鼻舌身意，但每一次夸張的出場之后，都發(fā)現(xiàn)不過爾爾。

生存不成問題，生存的價值成了問題。肚子沒問題，心靈就出問題。

所以我們需要層出不窮、花樣翻新的刺激。而刺激，就像講笑話，一閃即逝，笑不了第二遍。糟糕的是，一次一次的一閃即逝，卻把我們的心靈磨出了更厚的老繭，更難被刺激，更難被滿足。就像一個人，穿著無縫的鐵甲，撓不了癢，皮膚卻一直在過敏，奇癢難忍。

以上文字描述的不是某個具體的人，而是當(dāng)下社會，一個叫作“后物欲時代”的社會。它在精神上和金錢走上了同一個軌道，就是為獲取而獲取，為刺激而刺激。

當(dāng)我們在放眼可見的世界里實在無法繼續(xù)找到值得放大和共享的新鮮事物的時候，就只能往地底下刨。刨出來一些少見多怪的東西，就要對它進行包裝，告訴人們，這就是現(xiàn)在最有價值的存在。

刨地者叫作資本，包裝者叫商業(yè)機制。然后很多原本就在那，沒有多少人去嗅去聞去觸摸甚至未曾感知的事物，突然就在一口大鍋里沸騰起來，添加了很多佐料之后，芳香四溢。

這個味道并不是原味。然而有什么關(guān)系呢，有了新的味道才真正重要。當(dāng)一個人穿著鐵甲奇癢難耐時，任何一個缺口，都會誘使他把手伸進去。2017年和2018年，幾個缺口打開了，說唱、街舞、電競……

物質(zhì)越豐富，會讓人們越逃避嚴肅，對宏觀治理、終極問題愈益缺乏關(guān)懷。而逃避嚴肅，又會讓意義感愈益無處安放。

這個時候我們怎么辦？

只有一個辦法：把游戲轉(zhuǎn)變?yōu)閲烂C，一本正經(jīng)地玩游戲，以對抗乏味。