舊夢與淡影

童薪諦

回憶是有生命的，它抹平了曾經尷尬事中的尷尬，反而將其轉化成輕松幽默的感慨。盡管那些事已經成了舊時驚夢，遠山淡影，但偶經提起，卻還是讓人忍不住會心一笑，這或許就是回憶的魅力。

恩師的回憶確實格外調皮，與班主任們長期的“憶苦思甜”版本不同，就光逃課這一條就讓我們不禁浮想聯翩，競賽失利一事更是讓人又嘆又感，嘆老師之未成功，感老師幸未成功，乃成吾輩之師。

雖然這話有幾分自私之意，但時間永恒向前，沒什么能扭轉過去。所有的回憶，只能活在我們心中，以舊夢與淡影的狀態，縹緲地立在身后，偶爾被提起時才綻放些微光，過去老師發包子，翹課，考試失利，與現在她那幽默風趣的課，是沒有直接關系的，過去不能代替當下，永遠不能。

那難道老師的回憶就成了一紙空文嗎？

這不可能，如此《紅樓夢》《追憶似水年華》就徹底成了空談。回憶雖與現在沒有直接的相交，但遠山淡影的烘托、舊時驚夢對人的影響也不容忽視。老師課堂上的古靈精怪，性格的開朗隨性，敢于直言時局的銳勇，很難讓人覺得老師小時不是這個性子。

就像斯特林堡被繼母虐待，多年之后患上“恐女癥”一樣，回憶是個大染缸，每增加一點就改變一點顏色。或許當時的變化細微，不易覺察，但總有一個時刻，和融在一起的底色會全部爆發，蝴蝶效應也是如此。回憶是人內心的一種生存環境，它像水墨一般，暈染人心于不自覺處。嚴歌苓筆下的王葡萄、李秀梅也是如此，回憶在她們心中都是很美好的，是“一想起整個人都飄起來”的那種美好。……