邵玉田散文作品小輯

邵玉田

【 第一輯·風 】之

讀書生趣

讀書是學習，也是一種生活方式。尤其是我們退了休的人，以書為伴，不僅使生活變得更加充實，而且還能平添很多樂趣。

我讀書，趣在充實。一個人忙碌了大半輩子，退下來以后，有了那么多屬于自己自由支配的時間，如何安排？我選擇了讀書。過去在崗時，無法也不可能坐下來去系統地讀書。即便在工作之余，讀一些書，也只是大而化之，“干中學，學中干”，常常會捉襟見肘。

多少次的尷尬，在我心中凝積成了一種期盼，期盼有朝一日讓我痛痛快快地讀書。

當然，現在讀書應該是有計劃、有選擇的。畢竟不是搞學問、搞研究的。我讀書掌握住三條：一是選擇一些適合自己讀的書；二是每天讀書一般三四個小時，多則不超過五個小時；三是書境與心境，什么時間讀什么書，根據自己的心境和書緣而定。這樣，讀書的興趣就會自然而生，成為一種內在的要求，就顯得輕松、飄逸、有趣。

由此，使生活的內容變得豐富多彩，感到是那樣的充實。

讀書，是一個求知的過程，有時也會成為一個人的自我征求的過程。過來之人，已經歷了許多，有時是企圖通過書本，找到與自己某種觀點、思想傾向的“共識”；有時與書中的人物默默地作情感上的交流，從而體味人生百味、世間永恒之美；有時則被讀過的一些有力的文字、詞句所震撼，不斷反思，傾聽自己心靈深處的訴說。但對這一切都應當超然處置。

讀書，趣在鍵身。古人云：“書猶藥也，善讀之可以醫愚?！?/p>

讀書，可以陶冶情操，親近自然，提高對人生意義的認識，還可以調節情緒，增加防病抗病的信心和能力?？茖W家確認“腦運動”能直接促進腦健康，通過腦協調與控制全身的功能，達到健康長壽的目的。但是，盡管如此，讀書還是要把握有度。我把讀書當作晨練有氧運動的繼續，像是在打太極拳，總是控制在慢節奏上。讀累了，以書為枕，助我南柯一夢，豈不是又添了一趣？

兔年的那些歌

記得第一個兔年春節的1951年，我剛6周歲。新中國建立不久，抗美援朝捷報頻傳，西藏即將和平解放，施光南的《歌唱祖國》成了母親的搖籃曲，也是那時人們釋放的一種激情。

1963年，第二個兔年春節，我初中畢業。國家剛剛告別了三年自然災害困難時期，戰勝天災人禍，是反映那個時代的最強音，周恩來總理鼓勵下，醞釀構思的歌曲《我們走在大路上》《社員都是向陽花》《李雙雙小唱》等傳唱于千家萬戶，很快在民間生根發芽。

到了1975年，第三個兔年春節，一首知青歌曲《南京之歌》，以口口相傳的方式悄然傳遍大江南北。京劇樣板戲，李玉和的“雄心壯志沖云天”，楊子榮的“氣沖霄漢”，阿慶嫂的“壘砌七星灶，銅壺煮三江”，以及“窮人的孩子早當家”等，深受群眾喜愛，表達了那一代人的喜怒哀樂。

1987年，春節聯歡晚會的第五個年頭。黨的改革開放政策初見成效，深得民心。主宰這個時期的歌曲，有《在希望的田野上》《我的中國心》《萬里長城永不倒》《血染的風采》等。內容內涵豐富，節奏從容明快，歌聲細膩微妙，寬敞更嘹亮。

跨世紀的1999年，在構建“和諧社會”、強調“以人為本”的社會主旋律的影響下，年輕歌手陳紅的一曲《?；丶铱纯础?，讓電視機前的所有觀眾為之動容。在豐富的歌聲海洋里《纖夫的愛》《彎彎的月亮》《心太軟》等，引導著人們，把市場經濟的快節奏轉向人的情感、人性的溫暖。將我們這個民族的優良傳統“百事孝為先”，渲染得格外的酣暢淋漓。

2011兔年春晚，最牛的歌手，當屬農民工組合“旭日陽剛”以289597票排名第一，獲得鐵定上“春晚”的資格。這是2011年“春晚”公開確定的第一個節目。評論說，粗糲滄桑的嗓音，“唱得中國淚流滿面”，預示著當今“奮斗改變命運精神讓人感動”的觀點，折射出“有夢想才能改變現實”的理念。它展現了中國最真摯、最坦誠的靈魂。

我們這個民族缺不了歌聲，我們正處在一個歌聲如潮的時代。誰也沒有辦法否認這樣的事實。

因為，歌聲的力量，是無法比試的。正如著名作家王蒙在《歌聲涌動六十年》中所描述的那樣：“這歌聲不是從喉嚨，而是從心底的深處、含著淚、破涕為笑了才唱出來的……像浪濤、像春花、像傾盆大雨一樣地到處洶涌澎湃?！?/p>

【 第二輯·景 】之

秋蝶紛飛

來到市區傍水的一處公園，一種不期而遇的美麗，使得我像孩子一樣融入了這些小精靈之中。

曾聽說，蝴蝶有“飛翔的花朵”之譽，一點不假。那美妙的身姿，在花朵綠葉間躍動，果然分不清哪是花，哪是蝶。那嫩綠的，停佇不動，與路邊小草無異，不等你上前觸碰，它會啟動羽翼，迅捷地飛離；那幾只金黃色的，撲動著美麗花紋的翅膀，又像瞬間次第綻放的一朵朵金色的小花；白色的小個子，黑底紅花有兩根飄帶的大個子，仿佛有意作一種點綴，一會兒穿梭林木之間，一會兒又飛到草坪上集合，之后又領引著眾蝶，轟涌飛向天空……那種自由自在地飛翔，怡然自得的表演，大自然的奇異景觀，讓我看得目瞪口呆。

回到居所，凝視窗外，那一刻，想到了我國當代詞壇泰斗，想到了“喬老爺子”的《思念》：“你從哪里來/我的朋友/好像一只蝴蝶飛進我的窗口------”

一只蝴蝶飛進了喬老窗口，成為了他的思念，也勾起了太多人的遐想。當年，喬老坐客央視《藝術人生》主持人朱軍再三追問，喬老據實相告，還真的有那么一只蝴蝶飛進了他的窗口，蝴蝶從樓下一片金黃色的花海中，飛進喬老六樓的臥室，在房間里盤旋，之后又原路返回歸于來處。激發了喬老的靈感，信手寫下那幾句歌詞。

《思念》隱喻了蝴蝶的一種鳳凰般的涅槃。

由卵孵化成蟲，再數次脫皮，靜止成蛹，蟄伏一個寒冬，大自然出現了神奇……一只美麗的蝴蝶，破蛹而出，翩然飛翔于這個美好的時代。

幸福的滋味，在喬老眉宇間流淌。他說，他安于平凡。只有安于平凡，才能夠在日常生活中有所發現，生發出情感，從中提煉一種清奇之趣。

他說，人與各種生物共存，不僅僅是生態環境的需要；唯有言異物之烈，方可寫出人性之悲。

才讓他找到了渴望表達的那個動情的點兒。

紅是紅啊 綠是綠

老伴回無錫去參加一個同學聚會。當年一起“上山下鄉”，四十以后又聚在一起，重逢的歡悅，激動熱烈的場面，可想而知。

然而，老伴回來講述此行的過程，偏偏對一場歌舞晚會，具體說是對其中的一個節目，給以了濃墨重彩?？此莻€繪聲繪色、眉飛色舞的樣子，大有忍俊不禁的妙趣。

一個叫《紅是紅啊綠是綠》的音樂舞蹈。我思量著“紅”與“綠”這樣的主題，李清照的“綠肥紅瘦”，生動傳神，含蓄雋永，也只是一種哀嘆和愁緒的表達；曹雪芹《紅樓夢》的“怡紅快綠”，說那個幽深庭院，紅綠二色雖美，卻是不知道如何愛憐；同樣，朱自清《綠》的意境，季羨林《清溏荷韻》的吟唱，則是清新自然、如詩一樣賞心悅目的審美……究竟是什么樣的藝術魅力，才打動了這樣一批耳順之年的人，使得他們如醉仙飄逸，激動不已呢？

終于在一個網頁，找到了這個舞蹈的視屏。打開來一看，果然一曲十分美艷的舞蹈。如水一般清靈嬌美身穿綠色衣裙的美女，每人手上一把紅色的油紙傘，如《茉莉花》那樣的旋律，散發出濃郁的江南韻味。紅與綠的舞弄，忽而盤旋，忽而定格；紅綠間的變化，或色彩鮮明，或相映生輝，讓人感受到色彩也是語言——紅色抒發激情，綠色在言述生命，舞臺上的舞蹈，在講述一個春天的故事。

——在這個春天里，世間萬物，總有各自的一席之地，都有生命的定位；

——紅花也好，綠葉也罷，為多彩的世界里所不可或缺的，各種生命的顏色，一樣會綻放出絢麗的光彩。

——造型忽然變成了兩朵對稱的蓓蕾。綠的裙，紅的傘，像花瓣一樣在使勁地向外翻轉著，演繹一個個漸進的過程，最終則有了繁花似錦春色滿園的熱鬧。

——本以為高潮的這一刻，是尾聲了，演員們要光彩謝幕了?？墒侨f萬沒有料到，音樂忽的一下子，戛然而止。一個短暫的寂靜，悠然聽到“滴答”的一聲，大屏幕背景墻上萬籟俱寂的原野，一滴水，由空中融入了江河。那聲音，清脆悅耳，卻又震顫人心。

隨之，燈光慢慢地轉暗，舞臺上畫面，悄悄安然地退出。

像似在完成了一個莊嚴的使命。沒有半點留戀，走得是那樣的從容和靜美。

然后，那些紅與綠，在靜等著又一個春天的來臨。

【 第三輯·人 】之

三里橋之別

1968 年11月1日下午，無錫市三里橋的運河邊停滿了駁船。駁岸上紅旗如林，彩旗飄舞。路口、房上、船上掛滿了一條條紅底白字的大幅標語“農村是一個廣闊的天地，在那里是大有作為的”“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育”“歡迎知識青年到農村來”“扎根一輩子，建設社會主義新農村”。她的母校——無錫市九中和四中，第一批插隊蘇北的知識青年將從這里乘船出發。

這一天中午，她們家的桌上從來是不輕易看到葷腥的，今天卻擺上了魚和肉。一家人圍坐一起，只少了她哥哥一人，因為他早在1963 年就下放蘇北某農場了。

飯桌上沒有一個人說話，大家都搶著往她碗里夾菜。她母親承受不了這樣難熬的沉默，來回于鍋上、桌上，不知所措地做著自己也弄不清要做的事情。這時候，她似乎表現得格外堅強，她的心事完全放在了如何與家人的離別上。反正上午已經把自己的行李和一只木箱送過去了，也看好了下午集中的地點，就不想讓家里人再去送她了。再說妹妹和弟弟還幼小，下午要上學；爸爸平時不茍言談，她也不想讓他去送自己，去了也沒多少什么話可說；自己與母親最貼心，父親脾氣不好，哥哥又不在家，那些艱難的日子，都是母親與她有商有量地過來的，母親身體一直不好，讓不讓她去送，心里十分矛盾……事后她回想起離開家時的那一頓飯，無論如何也記不清自己是怎么樣才吃完的。

最后，她還是決定讓母親去送她一段路。不過，她沒有讓母親把她送到三里橋的集中地，到了河邊的渡口她就讓母親回去了。母親她也沒有堅持和她一起過河，因為母女倆的心是相通的，都不愿等到離別的那一刻。

渡船到了北岸，許多的同學和他們的家里人已早早來到這里。大家見了，馬上就圍過來相互招呼著，同一種命運，把他們的心拴到了一起，人人都有一種同病相憐的感覺。

有什么樣的情景比親人離別更感動人？這時候，有成千上萬的親人離別，這樣一個悲壯場面，可能你一輩子也只能看到一次。這人山人海中卻尋覓不出幾張笑臉。一個個的人圈，一家十幾口或二十幾口人簇擁著一個“寶貝”——即將要奔赴廣闊天地的知識青年，在低聲地綿綿細語，一遍又一遍的叮囑；有的則是數目相對一人，飲泣無聲，不斷地以手拭淚。很顯然與布置這樣一個鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴異常熱烈的場面，氣氛有點不太協調。只有少數的幾個人大聲嚷嚷并忙碌著，他們在指揮船工們把那些行李、箱籠搬到駁船上去。離別的這一刻，大人們和即將出遠門的孩子都有講不完的話，而內容則是單調的。此時，看不出有誰去發揮情感，說話比任何時候都格外的小心翼翼，因為他們知道那怕有一句不適當的話，都會濺起不必要的情緒波動。那樣，彼此的心里會更加不好受。

在這樣的場面里，她在暗自慶幸，覺得自己不讓父母到這里來的明智。然而，她忽然又覺得十分后悔了。這個時候，同學們身邊都圍著那么多的親人，少同學不僅全家乃至所有的親戚都出動了。一股熱淚涌出，她一邊拭淚一邊在漫無目的地尋覓------突然，她發現了一個熟悉的身影，父親在遠遠地注視著她。她想奔跑過去，而偏巧在這時候老師開始點名了。緊接著，就按照事先編好的名冊又組織大家依次上船。多么想跑過去和父親說一句話，哪怕再叫他一聲爸！但已來不及了。就在上船進艙前的那一刻，她又本能地回過頭去，看到父親仍默默地站在那里，臉上一副木然的表情。她再也控制不住了，抽泣起來，差一點就放聲大哭。她沒有想到，平時父親言笑不多，就連她回家告訴學校決定了她插隊去蘇北的事，他也沒吭一聲。今天竟一個人偷偷跑過來以這樣的方式來送她，讓她知道了父親對親生女兒的情感，明白此時父親心中的苦楚是什么。

汽笛聲響了，岸上的鑼鼓聲、鞭炮聲也隨之而響聲大作。坐在駁船船艙里長凳上的離別人，一下子都擁到了船幫一尺見方的一扇扇玻璃窗前，在尋找岸上的親人；而岸上成千上萬的送別人，看著駁船慢慢地離去，卻無法找到自己想要尋找的目標……

三間精神小屋

從崗位退下來的時候，考慮一個問題——與孩子們換房住。

原因是原來的住處方便二代上班，三代上學。于是，離開市中心買得一處七十平米的小居室。沒有想到，我那幫兄弟極力反對，說你這樣做，寒磣不寒磣？別人怎么看？

無意中，讀到了畢淑敏的一篇文章，由是釋然，不再困惑。

常言，安居才能樂業，這話沒有錯。但物質膨脹的今天，許多人卻把居室視為財富、身份的象征，是否有點“謬以千里”？

孔子說：“仁者不憂，智者不惑，勇者不懼”（《論語·憲問》）著名作家畢淑敏也說，人一生，身體活動的空間可以計量，而心靈活動的疆域，更為值得去精心修建，且數值應基本達標。她主張：有一顆大心，才盛得下喜怒，輸得出力量。宜選月冷風清竹木瀟瀟之處，為自己的精神修建三間小屋。

按照這樣的創意，我思考第一間盛著愛與恨，即對父母、伴侶、子女、朋友等人間大愛，對自然萬物的慈愛，對各種生命的珍愛；作為一名領導人應有的謙卑、誠實和對同仁（包括競爭對手）的關愛……對社會丑惡、污濁、虛偽、卑劣的憎恨……若愛比恨多，小屋就光明溫暖；若恨比愛多，就該灑掃庭院，銷毀精神垃圾，重塑精神的天花板，讓一束圣潔的陽光，從天窗灑入，給愛留下足夠的容量。

第二間盛放事業。到60歲退休，每個人在工作崗位上要度過30多年的時光，70000個小時左右。在這個龐大的數字面前，相信大多數人都會始于驚駭終于沉思。但不管你是否一下子就找對了行業，也不管你手里的工作是否稱心如意，不要輕覷了事業對精神的濡養或反之的腐蝕作用，絕不要被那附著在事業外殼上的金錢地位或顯赫的光環，灼晃了自己的眼睛。以足夠的定力，將事業之外的贅生物，一一地剝除，這樣，精神的小屋，事業和人生呈現繽紛和諧相得益彰的局面。這便是第二間精神小屋堅固優雅的要訣。

第三間進駐自己。常有這樣的人犯下了失誤——自己的小屋，住著認識的他人，唯獨沒有自己。腦袋變成了他人思想汽車馳騁的高速公路，卻不給自己的思維留下哪怕是一條細細的羊腸小道。自己的頭腦變成了搜羅最新信息網絡八面來風的集裝箱，卻不給自己有所發現留一個小小的儲藏盒。說的話，聲音嘹亮，卻是別人喉嚨嘟囔過的。發表的意見，雖周全之至都是別的手指圈畫過的。工作不是圖門面，人生不是為虛榮。擁有了真才實學才擁有了自己實實在在的精神財富，充實的生活才是最幸?？鞓返纳?。

三間小屋，說大不大，說小不小。我們可以不美麗，但我們應該健康。我們可以不偉大，但我們莊嚴。我們可以不完滿，但我們鍥而不舍地努力。我們可以不永恒，但我們需要真。

【 第四輯·物 】之

青藤 · 榕樹

記得普米族有這樣一首情歌：“妹是青樹哥是藤，藤樹相會在山林；林中只有藤纏樹，阿哥可見樹纏藤？”電影《劉三姐》一首膾炙人口的對歌，也有“樹纏藤，藤纏樹”這樣的歌詞，表達了“哪個活到九十七，奈何橋上等三年”的生死相戀，是愛情的崇高。

客家人愛唱歌，亦離不開這樣的主題：“入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤，樹死藤生纏到死，樹生藤死死也纏。”但是蘊含不單指愛情。我理解，這應該是形象而生動地刻畫了人與人的一種血肉相連的生存狀態。

幾次去南方，每一次面對榕樹，曾經為人之子的我，立刻就想起了辛勞一輩子的父母。他們生命的全部，不就是在等待一株株細弱的藤蔓，沿著虬曲的枝干攀援上升。

那一片片嫩葉嬉戲著，青青綠綠的，像一只只溫柔的小手，在撫摸著粗糙的軀體……竟然如此相像啊，倆老人心醉的那一刻，蒼老的臉龐，縱橫交錯的皺紋，便綻放出燦爛的花朵。

攀援之美，讓人心顫的美。那些枝枝蔓蔓，那些纖弱的生命，為了與藍天靠得更近，為了看清遠山近水，它們托根附樹，一點一點地向上攀援。這一路山風之疾山雨之勁，是誰為之遮風擋雨？是誰培育出了它們面對艱難的堅毅？

榕樹的美，又美在其根。樹與根渾然一體，盤根錯節，起伏不定。繁密的樹枝垂掛著的千余條“氣根”，落地入土長成了樹的“支柱根”，柱根相連，柱枝相托，枝葉托展，遮天蔽日，郁郁蔥蔥。雖獨木，亦蔚然成林。我國廣東新會天馬河邊一古榕樹，樹冠覆蓋面之大，看上去如一座綠色的大山，當地人視為神樹。你想想，如此龐大的體系，相擁在一起，生死相依，彼此包容，這本身就是一種生命奇觀。古榕壽命，長達千年。那個斑駁的老根早就枯死，老莖生花有的雖然活著，很明顯已是老態龍鐘，而只有那些分枝上的“氣根”，細嫩枝條上不斷生長的柔毛、鱗狀的葉屢，才是這大樹的蓬勃生命。

我們兄弟姊妹七人，父母健在時，“大樹之下好乘涼”。如今父母都不在了，大家仍維系“藤纏樹，樹纏藤”的理念相處，有時候也會有磕磕碰碰，也有不愉快的事情發生，但只要是提起了樹藤相纏，總能冰釋前嫌。尤其我這個做老大的，付出和忍耐，總會多一點。老莖扶青藤，嫩芽攀主根，每每想到這個理，即便有了委屈，也覺得心甘情愿，感覺是一種幸福。四時八節團聚，常有這樣的話題：人只有這一輩子，與父母與兄弟姊妹，情分也只有一輩子。這一輩子做了兄弟姊妹，下輩子事不是誰也說不清。連下輩子的事情都說不準，難道值得為一些雞毛蒜皮的事情斤斤計較嗎？

人當把握有限的今生，珍惜身邊的親情。家和萬事興。

水墨情趣

自小愛好水墨涂鴉，也曾有一番鴻鵠之志，無奈于六十年代經濟困難時期，因為一些藝術類的學校停止招生而錯過了機會。

參加工作，奔波于城鄉，之后又在黨政機關二三十年，但盡管是這樣，鐘情于水墨，卻是一直未變。曾經一度忙里偷閑，加入過書畫函授的行列。

二線和退休以后，水墨之情，越發地濃郁了，偶然的一次，心靈碰撞，寄情寓意，怡悅而作……這樣的過程，充滿了快感。

學畫必先從傳統上起步，如果光想走捷徑，一味地跟著時髦的所謂抽象派、現代派走，用墨胡亂地倒灑、涂抹，猶如將二胡架在肩膀上當小提琴來演奏，豈不令人笑話。

學畫須注意的另一個方面，是要講實事求是。龍眉皓首，不比弱冠少年；半路出家，更不可比業內人那樣老辣老道。因此，我作畫純粹是一種自我陶醉，自我欣賞，自我感動。說白了，只是一種撫慰自己的心靈工具。心境如水，淡泊了一切功（名）利的東西，以這樣的心理，做什么事情都能夠放得開，都可以心情使然。

繪畫是一種藝術，靠的是技巧。臨摹，是為了感受名家的一股清雅跌宕之氣。是發軔于傳統，感應著時代的一種熏陶。只有自己學會勾畫、“謀篇布局”，有了自己審美的體驗，才能夠在握管運腕時，于紙上留下情感的痕跡。學畫之初，我曾將那些上不得宣紙的蔬菜、瓜果在筆下出彩生輝，一簇簇掛滿枝蔓的紅艷艷的扁豆莢，便有了對村風古樸的水鄉人家的思念；一根根隨風搖曳的綠油油的絲瓜，就能回想起曾經的夏日星空下的竹籬花墻……看到小孫子畫畫，我也跟著去領悟天真無邪的童氣和童味。畢加索他花了一輩子的時間，去學習兒童作畫。他說，孩子的胡涂亂抹畫正是童心世界的真實流露，是藝術家追求而不可得的真諦。我用水墨寄情，營造自我的精神家園，玩耍一把孩子氣，來一回老人夕陽迷戀春天，這難道不是老有所樂的一件大好事？

如今，我既鐘情水墨，又偶爾寫一些散文，往返迂回于文學與繪畫之間，有一種感受：水墨也是語言，而且是可視的語言。作文，以文載道，我喜歡用陽光式的語言去敘述，把一切人生的苦楚，都化為一種美；作畫也同樣如此，我喜歡透明，喜歡血色，使筆下的一切事物變得充滿生命感。

水墨有性，濃淡有情，線條便是一種心跡。無論是那種自由恣縱的寫意，還是勢如“潑灑”的墨法，都會成為直抒胸臆的表達。秀逸精致，是追求境界的神奇靜謐；而恣意粗放，則是表達了風格的平樸與親和。等量齊觀，都是追求各自的個性。因此一般來說，缺少勾畫描繪的潑墨，意象單純，易于空疏；而充分勾畫描繪的山水，意象豐富，但又流于繁瑣。只有統合了兩者，賦于畫面的空間開合，才有相對豐富多樣的自然物象；用筆意描繪山水“骨骼”的“力量”，以潑墨潑色顯示山水的“肌肉”與“膚色”，從而，映襯出畫面“姿致”和“情調”。

一幅畫是如此，一個人的人生更是如此。

不同的色調處理，表達了不同的心境，可以觀照出不同的美。

人，有了這種意趣，達到了這樣一種境界，如繪畫一樣，才能讓光色形體遵循一種音樂感并獲得新的生命節律。