抹布
母親去世好幾年了
我清了下院子
還有十幾蛇皮袋
洗得干干凈凈疊得整整齊齊的破布
晨起掃院的她
從八十歲起
趁我一上班
愛到小區的垃圾桶轉
第一袋我沒吱聲
幾年過去,我忍
不住問,要這么多干嘛
母親笑笑,說擦車
我一千多里外的侄兒啊
收割機換好幾臺了
母親終究未能
將她一生所有都帶回去
老街
街旁,馬頭墻
和幾進幾進的大門口,坐著
沒有言語的
老人
看得出,她們比
屋子年輕
我低頭,默想那
锃青發亮的
石板
五臺山
無非124座寺廟
都是文殊菩薩的道場
只是想起,《水滸傳》里
有一群潑賴,在看
花和尚
倒拔垂楊
宋和平,平日愛看書、下棋、喝酒、寫字。有文字散見于報紙雜志。