一縷陽光穿透黃土（外三篇）

何黨生

清晨，碰見一縷陽光，她腳步匆匆，有些氣喘。我剛要問話，陽光說，走了好遠的路，剛從黃土地里回來。

“那你一定碰見了一個十三、四歲的女子了？”我驚喜。

“正好與一位少女擦肩而過！看見她紅撲撲的臉，背著大書包，走在山路上，一路都是鳥兒在給她歌唱。還看見那些嫩綠的葉子，紅的桃花，白的李花，它們把溫暖溢滿那少女的眼睛。”

“還看見一位中年的婦女，赤腳走在田埂嗎？”我有些得寸進尺了。

“看見了。她從水井的方向走來，肩上擔著滿滿一挑水，邊走邊擦汗呢！”

那一定很累的，我嘀咕。

“你不知道，她還邊走邊哼著山歌，顯得怪輕松的呢！”

“一位背著滿背篼玉米棒子的婦人，也看見了嗎？”我再次試探。

“看見了。她剛從高高的玉米地里鉆出來，灰白的頭發上沾著長長的玉米的胡須！那婦人穿著寬松的圓領T恤衫，低頭走過一顆掛滿雪梨的樹下時，碩大而下垂的乳房搖晃得厲害著呢。”

“還有一位，厚厚的棉衣外面，拴著一件黑色的圍裙，手挎一個橢圓形的竹兜，黃色膠鞋踏過霜路，用竹刮子撬開厚厚的冰層，淘洗紅蘿卜白蘿卜的婦人，看見了嗎？”我有些不敢相信，咋我想見的陽光都可以看見呢？我再次急切地問陽光。

“看見了。她跨過一個溝坎的時候，踩在硬而滑的旱冰上，差點摔倒。她的雙手，和竹兜里淘洗干凈的紅蘿卜一種顏色，紅！”陽光立在我的面前，似乎要和我告別。

“你看見的她們，就是我的母親。那年，她一不小心鉆進一堆黃土里，就讓我們從此看不見了。”我輕聲告訴陽光。

幸好有一縷縷的陽光，她可以看見。每天清晨，當她路過那堆黃土的時候，母親一定也會這樣急切地問她：“看見那些孩子們了嗎？那就是我的孩子！讓他們一直跟著你，好讓我可以看見他們！”

從船到岸或者由岸上船

船，輕輕地靠了岸，不驚動熟睡的一叢蘆葦。

我從船上走下來，卻不知道船在什么時候就成了空。

船夫系緊纜繩，也走下船。船也就成了空，孤獨地更像一只空殼。

沿著河堤，可以直接上岸，上岸就可以通向筆直的馬路和幢幢高樓。

那顆伸出千手的樹，是榕樹。她無意中牽引住了我的衣角，我的整個衣衫隨之扯落下來，接著就是我的皮膚從后背褪落下去。

我的臉開始發燙，然后發麻，然后整個臉皮隨之被扯下，露出深深的瞳孔，渾濁的眼珠，灰紅的舌頭，木炭一般的牙齒。

我很渴，是焦渴。抬頭望見桂樹，樹縫間有一滴正在滾落的露珠。我剛一張口，那露珠就順勢掉入我的口中。像毒藥一般，我頓時被一種東西完全控制，像酒后的車輛，連撞紅燈，卻無法停下。我橫穿街道，我橫過馬路，不斷有車和人從我身上走過，我既不疼痛，也不歡悅。

一只麻雀，是一只全身都麻的麻雀，嘰嘰喳喳，喳喳嘰嘰。我撿了她的羽毛，她說，這是她掉的第三十七根，每掉一根，她就接近死亡一寸。我說，把死亡都給我吧，以待來世的重生。

幾聲喇叭，我的第六感官很討厭的那種聲音。我于是就像一只根本不懂交通規則的狗一樣，擋在車隊前面的斑馬線上。那個帶墨鏡的司機大聲吼我，趕快讓讓！我看了看我的表情，似乎無所事事。

一陣風來了，是帶著寒氣的春風，我想她把我帶走。一陣風走了，我又想她把我吹回原來的地方。風說：“這沒辦法，我也是被另外的風吹著！”

閑人

那天黃昏，我立在城市廣場中央的空氣里，忽然忘記了來的方向。

想趕緊回家，又忘記了家在哪里。

計劃多日的事，臨到面見，卻聽到他在電話那頭說忘記了最初的約定，身子已經投放在遠方的風景里。

望著對面街上超市的半開半掩的門，門里全是走來走去的穿著單薄的絲襪腿。

密密的春雨從半空掉下來，小女孩故意踩著深深淺淺的積水問，是不是在下雪，是不是要下雪？年輕的母親說，好幾年都不下了，恐怕是老天爺忘記了下雪。

我跟在一輛無牌的渾身沾滿黃泥的越野車后，它慢慢把我帶進一個深深的窄窄的巷子。映入我眼簾的是一排不銹鋼欄桿鑄成的高高的門，欄桿上掛著兩塊用紅色油漆寫著“閑人免進，內有狼狗”的藍色鋁合金牌子。

我忽然恐懼起來，我害怕那狼狗隨時沖出欄桿，咬住我的厚厚的牛仔褲腳。從它的眼睛和表情來看，它認定了我是一個閑人。

雪，出發了

天空還布滿陰霾，雪，開始出發了。她讓我的雙眼如此明亮，足足可以看見外婆家的山坡，全是一片片的白。她讓我的耳朵和臉開成一朵朵的紅花，完全就像姐姐出嫁時紅衣紅鞋上繡的那些鴛鴦。

我身著單衣，走進雪的懷抱。股股熱氣從腳心直沖腦門。

我停在母親的菜園子旁，摘掉一叢白菜的雪帽子。我看見它的樣子如此熟悉，很像寶玉初見林妹妹的景象。我確信，就是在砍這顆白菜的時候，鐮刀劃破了母親凍僵的紅蘿卜一樣的手指。就是那一串牽線的血滴，融化了白菜身上的雪，才現出了白菜的全貌。

我真的擔心，有一天，那些溫暖，將雪和我的心一起融化，現出了我短小而嶙峋的骨架和空蕩蕩的靈魂。

父親說，看看那些山坡上的草多好。雪來了，就蓋上被子假裝睡覺。雪走了，就現出一葉又一葉的綠。

———選自中國西部散文網