慈善的不是錢，是心

李心培

萬圣節剛過，還沒消停幾天，感恩節的節日氣氛就襲來了。此時我們已經搬到波特蘭第18街的一家青年旅館，這里交通非常方便，步行就可以到市中心第5街。向下走到第19街，穿過杰克遜街就是波特蘭大學了。

離感恩節還有好幾天，旅館里就已經忙上了，服務員都是來打工的波特蘭大學的學生。他們把樓道里的地毯、窗戶都徹底清洗了一遍，連院子里的犄角旮旯也都清理了。平日青年旅館的衛生條件就已經很好了，再經過這樣的大掃除，更是窗明幾凈整潔溫馨了。原來墻上貼的萬圣節寵物精靈和古怪的大南瓜，也換成了五彩斑斕的大火雞。

感恩節前一天，打工的大學生就少了許多。這個節日，90%的美國人都會趕回家，和家人吃一頓感恩大餐，過團聚的夜晚，有些像我們春節的大年三十。學校里剩下的學生都是日本、韓國等留學生，他們反正也回不去，就到旅館來打工，這樣還能和我們一起過感恩節。

旅館經理告訴大家，感恩節大餐由旅館提供，客人自己不用做飯了。這下把我樂壞了，活了快70歲了一次火雞也沒吃過，火雞肉到底是啥滋味還真不曉得。我覺得這次的旅行計劃制訂得真好，這么多人生第一次全體驗了，完全是自由自在、無拘無束地行走，走出了感覺，走出了驚喜和刺激，還有明天的美味——一只大火雞。

我和老伴兒歡天喜地地去了超市，我們還要買今天兩頓和明天中午一頓飯的原料。感恩節前，超市的貨品也會和之前的每個節日一樣大降價，冰柜里存滿了大火雞，連平日的海鮮冰柜都騰出來裝火雞了，排隊結賬的人也幾乎是人手一只。夸張一點兒說，這個大超市快成火雞專賣市場了——火雞玩具、火雞飾品、烤火雞的配料、火雞肉絲沙拉……就差把面包烤成火雞樣子了。

我和老伴兒都有些發蒙，不知道該買些什么。賣烤雞的柜臺里一只平常雞都沒了，全換成了烤火雞。大轉爐里的大火雞已經烤得滴油，香味陣陣撲鼻，引得不少人駐足。老伴兒最愛吃肉了，見了這香噴噴的火雞哪里舍得走，圍著爐子左轉右轉，最后到底是被我一把拽走了。我說：“你再忍忍，明晚就有得吃了。人家過感恩節才吃，難不成你今天就想把節過了？”老伴兒只好咽下口水不情愿地跟在我后邊離開了。

我們買了大米、雞蛋、蔬菜和明天開派對時吃的小零食。結賬出來，看見超市墻上貼了一大張紙，是感恩節前夕人們為貧窮的人還賬的公告。上面是一串長長的賬單，左邊列的是欠款人的名字和欠款數目，右邊列的是還款人的名字。有些還款人一看就是化名，畢竟在美國叫John、Jack、 Peter、Mike的入成千上萬。這樣的事我只在書里讀過，但從未親眼見過，今天親身站在賬單前面，感受真是大不一樣。

感慨著走出超市，看見大門外擺放著兩個巨大的白色圓桶。從桶蓋上貼的條子可以看出來，一個大桶是用來放顧客們自愿捐贈的東西的，顧客從超市買完東西出來，可以從自己買的物品中挑出一些，放到這個大桶里;另一個大桶裝的是超市免費提供給低收入或無收入家庭的感恩節套餐，每個家庭可以領取一份。我和老伴兒站在那看了好長時間，幾乎每個從超市里走出來的人都會往第一個桶里放一些東西，其中以罐頭與盒裝食品為主，也是為了方便需要的人取用。偶爾也看到有人從第二個桶里取東西，那是一個紙箱子，看樣子沉甸甸的，外封上寫的是“Food Bank（食品銀行）”。這是一個全國性的非營利組織，專門為一些貧困的人提供食物，他們所有的物品全部來自捐贈。看來，感恩節不僅是與家人團聚，感念父母的養育之恩、家庭的支持，更有著回饋社會的深刻意義。

卡耐基在《論財富》中說，有錢人在道義上有義務把他們的一部分財產分給窮人，因為所有超過需要之外的財產，都應該被認為是讓社會受益的信托基金。據說這是美國富翁的一種社會理念，他們認為，在法律上財富是私有的，但在道德和價值層面，超過生活需要的財富就是社會的了。

我和老伴兒互相看了一眼，拿出剛買來的食物放進了第一個大桶里面。

第二天上午，我們吃完早餐后，決定再去超市買些東西。走過市中心的乞丐收容站時，很多流浪漢已經排起了長隊。不一會兒兩位義工就擺出桌子和很多紙箱，然后從紙箱里掏出一個個紙盒發給每個人。有的人當時就打開盒子吃起來，有的人則默默把盒子夾在腋下，懶洋洋地曬著太陽，等待著發放午餐。我看了一下表，此時才10點多，離免費午餐發放時間還有一個多小時。

這些食品的發放工作是成千上萬人努力的結果。僅波特蘭一個城市，就有幾十家公司捐贈食物。幾百名義工要把上萬份沙拉、肉餅、餡餅等十幾種食物搭配好，封裝在每個盒子里;他們還要將市民捐贈的錢也買成食物。這是一項費時費力的繁復工作，可是參加的人很多，每個人都盡心盡力地去做，就連我們旅館里的服務人員都參加了這項感恩節回饋活動。

我看新聞報道，感恩節早上的“為饑餓者長跑”活動將在加州的首府薩克拉門托市舉行。這項活動舉辦了20年，每次都有近3萬人參加。活動創始人是弗雷德·凱澤律師，他每年都會帶著人為食品銀行募捐80萬——100萬美元。而食品銀行每收到1美元的捐款，就可以提供6份套餐，即便按最低的80萬美元來算，這項募捐活動至少也會為貧困者提供480萬份套餐。

對新聞報道的這組數字，我有些不解，因為套餐的質量并不低，若是讓我用1美元做套餐，我最多只能做出1份;如果做6份，即便再倒貼兩倍的錢，我也做不出來。我和老伴兒每天都是自己做飯，隔天去超市買一次菜，對價格很熟悉。我們買的東西絕大部分是快到日期的黃標簽的特價商品，比正價的要便宜一半以上，雖然折扣很大，但這些東西看起來與正價商品沒有什么區別。這樣算下來的話，我們做一頓飯，米飯0.5美元，紅燒雞翅每磅0.89美元，清炒蔬菜1美元左右，再做個西紅柿雞蛋湯全算上頂多也就3美元，每人合1.5美元。而且這頓飯還沒有食品銀行套餐中提供的土豆泥沙拉、青豆餡餅什么的。

思來想去，我只能得出這樣的解釋：做飯的人是義工，燃氣、調料等也是義務提供的，大部分食材來自捐贈。而這區區1美元，主要是用掉20美分買一次性餐具和盒子，剩下的再買一些沒有的原料，比如沙拉醬、番茄醬、番茄沙司、咖喱粉、香蔥……通常情況下，一般人的捐贈不會想到這般細致，除非他本人是廚師。

下午，我們回到了旅館，感恩大餐的準備工作已經開始了。幾張桌子拼成一張大長桌，上邊放滿了托盤。不用猜，肯定是用來放大火雞的。靠墻邊碼著三只油滋滋的大食品箱，看來三只主角快登場了。像枕頭般大小的面包排列在案板上，旁邊還有三桶平日早餐的老三樣：黃油、果醬、花生醬，另外還有幾大盆的蔬菜沙拉和幾十箱可樂、啤酒。看樣子大餐還挺豐盛的，多少讓我們這些行在路上的匆匆過客也有了家的感覺。

很多看似普通的東西，比如家、親情、愛和溫暖，常常遠離家的時候，才讓人強烈地懷念。在萬里之外的美國，在感恩節，我想家了。祈禱眼前這個幸福的九口之“家”，永遠沐浴在和煦的陽光里。

盛宴開始，旅館經理用一把一尺多長的刀把大火雞切開，每個人都端著盤子依次上前插上幾塊，火雞的香味頓時彌漫了整個大廳。大家端著吃的隨意擇席而坐，我和老伴兒這桌來了兩個小伙子。他們一個是韓國人，姓宋，來這旅行的;另一個是美國人，叫彼得梅爾，名字太長了，我們都昵稱他為彼得。他剛從得克薩斯州大學畢業，準備在波特蘭市的英特爾公司工作。兩個小伙子聽了我們的介紹后，非常敬佩我們的勇氣。在聽說了我老伴兒是孔子的第七十四代孫后，更敬重我們兩個人了。

尤其是那個韓國小伙子，他的整個家庭都崇尚中國儒家思想，他從小就受父母的熏陶，學習孔孟之道，還練就了一手好毛筆字。如今，親眼見到孔子的后代，他激動地站起來，高興得簡直手舞足蹈，立刻就給媽媽打了電話，說這是一件比感恩節還令他高興的事。我們將一張帶孔子像的名片送給他，他非常鄭重地收起來。彼得聽我在得克薩斯州住的旅行途中的見聞，也給我講了一個發生在得克薩斯州的一直被人們津津樂道的感人故事。

2007年，聯合國秘書長安南剛剛卸任，在得克薩斯州一個莊園舉辦了一場慈善晚宴，股神巴菲特捐了300萬美元，比爾·蓋茨捐了800萬美元。但讓這場晚宴聲名遠播的，不是這兩位商業巨頭，而是一個叫露西的小女孩。

那晚，露西帶著自己的全部積蓄30.25美元來參加晚宴，卻被門衛攔在了門外。于是露西對門衛說：“叔叔，慈善的不是錢，是心，對嗎？”剛要進門的巴菲特聽到這句話非常感動，他把小露西帶進了莊園，小女孩受到了熱烈的歡迎。那次晚宴打出來一條新橫幅，上面寫的就是小露西的這句話：慈善的不是錢，是心。

周圍幾張桌子上的人爆發熱烈的掌聲。其實我對這個故事并不陌生，只是在這樣的一個節日聽到這樣的一個小伙子講，完全又是另外一種感觸了。這幾天來的一幕幕，紛紛在我的腦海中掠過，化名的還賬人、捐贈食品的大桶、乞丐收容站的食品、辛勤付出的義工、普通公民捐獻的現金……

我的心又一次感動。感謝旅行，給我帶來一個更廣闊更溫暖的世界。