夢里不知身是客

劉陽　楊天松

閱讀金小刀詩集《蒼天的眼淚》，一種流于文字間的熱誠真切直抵人心。其詩歌創作，在浸潤著一定文人趣味的同時，不乏對生活整體性的追求。閱讀《蒼天的眼淚》，讀者似與作者共同體會了一場坎坷多舛又色彩紛呈的精神旅程。誠如作者所言：“喜歡詩歌，必須是熱愛生活、飽含激情和有品位的人，他們了解或者希望了解詩歌創作的一些問題，并且欣賞詩歌審美……”《蒼天的眼淚》中有困惑、有追尋、有救贖，也有與生活的和解。

一、存在—虛無

實際上，經濟發展了，物質生活水平提升了的時候，人們對情懷如何安放普遍存在著共同的迷茫，對生命生存生活之間的關系存在著共同的迷茫，而詩歌提供了面對這些迷茫的態度，為思考這些迷茫提供一個平臺，一個出口，一個互相取暖的機會。

——金小刀

詩集《蒼天的眼淚》中有近一半的內容在表達和承載著“人生的迷茫與存在的虛無”這個主題。詩集的第三輯，更是直接用了“悲欣交集：存在與虛無”作為合集的標題，讓人很容易聯想到20世紀的存在主義哲學。海德格爾指出，作為“存在”的人，面對的是“虛無”，孤獨無依，永陷于煩惱痛苦。他認為人之所以痛苦，是因為人同他的自下而上條件相脫節，面對著的是一個無法理解的世界，人永遠只能憂慮和恐懼。而正是憂慮和恐懼，才揭示人的真實存在。金小刀在其許多詩歌中直接或間接地表達了這種存在的虛無：

“存在也是虛妄/虛妄也是存在/不存在也存在/虛妄中的虛妄/化為情感/矯情的喜怒哀樂/永在夢中的夢想/春雨攪起多少漣漪/就有多少泡沫/聲聲破碎/在期待中滅亡。”（《春雨攪起多少漣漪》）

節奏匆忙的現代社會，人們心中充斥著太多的欲望，這些欲望讓生活不再平靜，也帶來了生存的痛苦：

“其實每個夜晚都很平靜/每個人的表象和內息/因為熟睡而平靜/不平靜的/是心跳/或不是心跳/是夢魘/或者更不平靜的/無邊無際的欲望/甚至沒入泥土/在不平靜中腐朽/魂魄/依舊蠢蠢欲動。”（《平靜》）

薩特認為世界是荒謬的、人生是痛苦的，“任何存在物的產生都是毫無道理的，它們在脆弱中延續，在偶然中湮滅。”在其看來，人像一粒種子偶然地飄落到這個世界上，面對著瞬息萬變、純粹偶然的客觀外界，人感到處處受限。在這茫茫的世界里，人無法左右自己的命運，如同詩集《早晨醒來》中為讀者描繪的那樣：“早晨醒來/我把夢還給你了夜/和灰塵一樣上路/和灰塵一樣寂寞/不是灰塵/卻和灰塵一樣。”

存在與虛無的煩惱，物質與精神的對抗，構成了金小刀詩歌的一個基本主題，也即生命痛苦的主題。與此相對應的，是金小刀詩集出現的許多關于黑暗的意象，構成了其作品的一個重要特色。

在《除了時間我們一無所有》中，黑暗取代了光：“除了時間/我們一無所有/光被黑暗取代/白日一去不復返/已經擁有的/在頃刻間灰飛煙滅對詩人來說，夜晚只是少數人的天堂/夜晚是少數人的天堂/更多人的地獄/一些人不再醒來/一些人醒來/如在夢里。”

《我在黑暗里看自己》則更多地是在寂靜暗夜中對自己過往的審視：“我在黑暗里看自己/看得羞愧難當/不如已成灰燼的雪茄/暗香浮動，欲走還留。”

《夜半》中，生的苦惱，存在的困惑，與詩人的思考交織在一起，傳達出對生命狀態的質詢，耐人尋味：“時間放慢腳步/丈量思維/延長生的苦惱/一切相對的時空/不限于相對/遠方煙花綻放/灰燼落下的聲音/最值得回味/最后一泡茶品過/眼看耳聽心理想的/都是困惑。”

古往今來，很多文人對黑暗意象情有獨鐘，如愛倫·坡、勞倫斯、北島、顧城、海子……黑暗意象具有很強大的包容性，因為黑暗本身就包容一切，呈現一切，同時這一意象本身具備著豐富的隱喻和象征意義，這也是它能夠成為文學表達的理想范式的一個重要原因。

在金小刀的作品中，諸如此類的詩篇不勝枚舉，如《夜晚是少數人的天堂》《夜，是看不見的眼睛》《所有人都是夜空里的一閃》《黑夜六章》《西藏的夜》等。黑夜、夢境、塵土，構成了金小刀詩歌中內涵豐富的關于“黑暗”的意象群，給金小刀打上了自己獨特的個性標簽。這在某種程度上也增添了詩歌的神秘色彩，讓其擁有了多重闡釋的可能。

二、存在—追尋

2014年的西藏采風之旅后，這種觀察和體會受到了前所未有的沖擊，我終于發現，生活在同一個世界同一個國度甚至同一個工作系統，人和人的區別，環境和環境的區別，人們面對生命生存生活的態度，竟然有著如此之大的懸殊。

——金小刀

海德格爾指出，人有自我選擇的自由，憂慮、恐懼使人通向存在，只有存在，才談得上自我選擇的自由，它與光明和快樂相聯系。現代社會，當個體面對生存與存在的雙重壓力時，其不可避免地會涌現出對自己存在現狀的困惑，在這種困惑和思考中，詩人選擇了重新出發，去尋找存在的意義。

在對自我的追尋和定義中，金小刀將目光投向了西藏，希望在這里尋找信仰、尋求救贖。當生命的體驗與他所到的地域糾結在一起，人們對其中的碰撞也就有了更多的期待：

“一個人懸掛在知與未知之間/寄蜉蝣與天地/一個人來到西藏/尋找信仰和風景/在知與未知之間/把影子踩在腳下/與未來對賭/未來是觸手可及的泡沫。”（《一個人來到西藏》）

金小刀所到的地方是西藏，對于很多現代人而言，既是經驗性的，又是象征性的，西藏為金小刀的詩提供了一種獨特的象征語言。雄偉開闊的自然風貌，廣袤的草原戈壁、獨特的宗教與語言，生活在這里的人們隨性樂觀的生活態度，無不彰顯著這塊土地的神奇和獨特。正如海德格爾所言：“自然之所以強大，是因為它是圣美的，是令人驚嘆而無所不在的。這個自然擁抱著詩人們。詩人們被吸攝入自然之懷抱中了。這種吸攝把詩人們置入其本質的基本特征中。”詩人在這里剖析自我、建構自我：

“每個人心中或許都有一顆扣子/扣住自己的心事/扣住情感、名利以及一切有關的東西/有的人一輩子也解不開某一顆扣子/而我，只知道從那天開始/心中有顆扣子毫無預警地解開/本能中沒有一絲拒絕地解開/那是我第一次來到雪域邊關的日子。”（《雪域邊關，我心中有顆扣子為你解開》）

瑪尼堆、經幡、藏香……這些都構成了詩歌特有的異域場域，作為一個從西南土地到廣袤蒼穹下的城市人，這里的一切都對詩人極大的沖擊，讓他卸下厚厚的盔甲，重新定義自己：“丟掉行囊、身份/忘了自己是誰/來自何方/滲入高原的毛孔，等待抽出綠芽的牧草/吸一口青汁/讓記憶永遠消失/不再回來。”（《青藏之旅》）

在西藏，詩人同樣延續了“黑暗”意象的描述，只是這種描述不再是與虛無和困惑相應，也不再是絕望的代稱，而是增加了溫暖的，澄明的內容：“西藏的夜是一部勁射/寫滿三世因果六道輪回/澄明清澈幽深邃密/你如果看遠方如看眼前/你就抵達了西藏的夜。”（《西藏的夜》）

自然的偉大力量與西藏獨特文化，給予了詩人獨特的生命體驗，使其成為合乎人的本真存在的詩意棲居之地。在西藏，詩人開啟了一場獨特的精神旅程，經歷著情感的多重體驗，對于“人的存在”的問題，在這里，作者也有了更加深入的解讀和思考。

三、存在—超越

在高原上的困惑不解，不斷積累轉化，成為一系列詩歌的意象符號，表現出來的、隱藏其中的實際上都是問題，而沒有答案，其實也不需要答案。并不是所有的問題都需要答案。

——金小刀

金小刀的詩歌世界包含著兩個對立而又統一的方面：一方面，他不斷地表達人生的虛妄、存在的虛無；另一方面又在不斷的追尋中定義生命的意義和存在的價值。詩人在兩者間表述著自己關于人生、關于世界印象的看法，對于生命的沉思。時而真誠熱切，時而憂傷迷惘，時而直抒胸臆，時而隱晦婉曲，讀罷，若有所悟，又似乎有很多未解之謎，正如他的《出走》：

“那年最后一次出走/懷揣三枚銀幣/走入黑霧彌漫的叢林/交出一枚銀幣/智者指指天指指地/交出兩枚銀幣/樹怪說出一個秘密/始終不相信那是個夢/因為/銀幣沒了/秘密還在。”

這是一首很有寓意的小詩，讓人不禁聯想到在《神曲》中誤入黑暗叢林的但丁，被象征著貪欲、野心的猛獸攔住去路，最后在維吉爾的帶領下游歷地獄、煉獄和天堂的情景，也讓人聯想到俄羅斯作家陀思妥耶夫斯基，那個終其一生希望解開“人”這個謎的靈魂審問者。對于詩人而言，在不斷的追尋中，雖然也有各種不同的“猛獸”攔住去路，要面對各種各樣的困惑、欲望，但最終找尋到了內心的寧靜：

“你是地球之巔的一滴淚/警醒躁動撫慰心靈/把平靜傳遞給不平靜者/把包容傳遞給不包容者/千秋萬載不改變自己的顏色/你和所有造物的淚/一同祈禱善、兼愛和真純/你是地球之巔的一滴淚。”（《你是地球之巔的一滴淚》）

在另一個層面，“佛教”的意象多次出現，使金小刀的詩歌蘊涵著宗教所具有的解脫意味和救贖意味，也彰顯了其詩歌特有的命運感。縱觀人類的生存狀況，人類的苦難與彷徨總是伴隨特有的命運感，人類的焦慮和恐懼也總是喚醒某種宗教的對應物。他在《佛珠》中寫道：

“一顆一顆數著/直至手指發酸/舉重若輕/心里漸漸平靜/靜得沒有一絲聲音/一顆一顆凝視著/費力觀照自己/污垢橫生的角落/是否依舊污垢橫生/卻什么也看不見/觀照即是修行/或者，一顆一顆撫摸/感知靈魂的溫度/把欲望從指縫中清除/即便根本無法做到/至少堅持至/那最后一顆。”

再如他的《經幡》：“誰如果忽然失去方向/急于尋找生命的向導/急于揭開一切的謎底/想想經幡告訴你什么/登上高處能望得更遠/永在高處的唯有經幡。”

極富哲理意蘊的結尾使得全詩超越了一般的勵志話語，而顯得意味深長。雖然在現實生活常常會與人們的期待背道而馳，讓人暫時失去方向，但人們終需以純真堅韌之心去應對。

而在《蒼天的眼淚》中，詩人的情感得到了進一步的升華：“那眼淚是悲憫的/一滴一滴落下/悲憫人間無盡苦難/一滴一滴化成千年傳說/化成一個個湛藍色/泛著淚光/那悲憫是愛的延伸/那湖是一面魔鏡/那湛藍色泛著淚光/悲憫人間無盡困難/從千年傳說直到今天/我看湖是湖/湖看我滿眼淚光。”

飽含著哀與愛的悲憫，使詩歌的境界得到提升，也給詩歌帶來了一種迷人的基調，在這種愛與悲憫中，詩人觀照自我，也完成了對自我的超越：“內心的喜悅無處不在/窗外有青苗抽動的聲音。”（《截句五章》）

四、結語

隨著全球化的與日俱進、科技的日新月異與社會的飛速發展，現代人面臨著越來越多的壓力，其生存狀態也存在著多方面的異化，在人與自然、人與社會、人與人、人與自我等關系中體現出諸多矛盾，從而構成了所謂的現代性危機。生存問題作為人類與生俱來的中心問題，不僅存在于物質層面、社會層面，也存在于人類的精神層面。

在這樣的一個時代背景中，金小刀的詩歌創作選擇了“自我”“存在”這些人人都要面對的問題，飽含著他對存在的意義、人性的異化和愛情友情等多方面的反思，反映著對現實、生命的多重體驗。詩人沒有一味地呻吟與抱怨，而是始終在尋找詩意生活的力量，在沖突困頓中尋找靈魂安放之處。

（廈門南洋職業學院）

作者簡介：劉陽（1981-），女，河南南陽人，碩士、講師，研究方向：歐美文學、學前教育。