尤多拉?韋而蒂《熟路》中菲尼克斯形象解析

李麗

摘要：本文從歷史、文化、及神話角度對尤多拉·韋而蒂的短篇小說《熟路》中主人公菲尼克斯的形象進行剖析；揭示了菲尼克斯作為講述者，實踐者及神化人物的三重身份，為讀者呈現多個理解視角，探討韋而蒂作品中人物的豐滿性，為挖掘其作品主題開辟新的思路。

關鍵詞：美國黑人；哈萊姆；耶穌；菲尼克斯

尤多拉·韋而蒂，一位“聲譽遍及世界各國的知名作家”，美國南方文學的代表人物，在其長達半個世紀的寫作生涯中為世人奉獻了許多優秀作品。《熟路》收在她的第一部短篇小說集《綠色帷幔》中，它為作者贏得了歐·亨利小說獎和文壇上的盛名。這個短篇小說在很大程度上反映了韋爾蒂的創作風格：平淡與深刻并存、幽默與優美同步，情深意切，意蘊綿長。主要講述了主人公菲尼克斯·杰克遜老奶奶為了給病中的小孫子取藥而徒步跋涉進城的故事。途中，她不得不穿過茂密的松林，跨過山腳的小溪，攀越帶刺的鐵絲網，穿過棉田，走進玉米地，才能最終進城去拿到“免費就診”的藥品。當然，她還要用偶然討來的幾分錢為小孫子買一件小玩具。沿途所有的障礙使得菲尼克斯的尋藥之路顯得格外艱難，從而使讀者對隱藏在人物背后的深刻寓意及該人物身份的豐滿性充滿好奇。本文從歷史、文化、神話角度對該人物進行剖析，通過多重身份的揭示，挖掘作品的主題。

一、黑人歷史的講述者

這篇小說中最觸動人心的就是菲尼克斯老奶奶進城的艱苦，雖然不得不與各種困難周旋，但最終成功取到藥品。而文中對她的形象描寫使得這段旅程具有了更豐富的意義。她“像祖父時代的舊鐘的鐘擺一樣”，是自己“知道的最老最老的一個人”，“皮膚上布滿無數縱橫交錯的皺紋，宛如前額上有一棵長滿枝杈的小樹”。走在路上，“腿上就像拖著鐵鐐”，“不知什么東西”總想把她“栓在這山上”。這里的菲尼克斯已不再是一個人，她已儼然成為千萬美國黑人的代表，為了生存與尊嚴艱苦跋涉，盡管來路已長。菲尼克斯額頭的小樹即是往事的印記：屈辱、迫害、被剝奪的人權，不堪回首，卻刻骨銘心。這些記憶最終長成了他們身體的紋路，爬上了每個人的額頭，構成了他們的身份，永遠無法抹去。

菲尼克斯身上則集合了更多抗爭的勇氣和力量。面對白人獵手的槍口，她“站得筆直”，“紋絲不動”，說到：“我年輕的時候，開槍殺人的事見得多了，而且常常不過因為一些比我的過失更不起眼的小事。”在這里，“站得筆直”和“紋絲不動”反映出了她的鄭重和尊嚴，而“更不起眼”則包含了更多的憤怒與控訴。作為北美大陸上的一批被動移民，黑人的身份從一開始就是工具性的，他們甚至沒有自己的名字。即便是在南北戰爭之后，南方重建依然因“白人至上”的種族主義盛行而以失敗告終，廣大的黑人依然無法擺脫殘害與壓迫。菲尼克斯在“年輕的時候”眼見同伴被無情地蹂躪，而他們痛苦的呻吟卻被湮沒；作為幸存者，當她再次遭到類似的恐嚇時，便勇敢地站出來，對那段災難的歷史進行揭露和控訴。而在她身上閃現的不僅僅是對往昔的回憶，更充滿了凜然的斗志。話雖平實，卻擲地有聲，逼迫得白人獵人妥協，只得訕訕地笑稱她是“什么都不怕了”。

眼下，這位“什么都不怕”的老奶奶要完成更重要的任務：為相依為命的小孫子領取“免費救濟”，好讓他活下去。這時的菲尼克斯沒有哀告，沒有哭訴，而是不卑不亢地用理智為自己掃清前路的障礙，進城取藥。路上一直大黑狗的突然出現使她不慎跌進溝里并一時失去了神智；被發現之后，她機智地回答“等著翻身哪”，并伸手求助，得以爬出深溝。然而她并沒有忘記侵犯過她的黑狗，于是提醒獵人喚獵犬將其趕跑，為自己除去了隱患。城里雖“地面鋪得平平整整”，卻有“一串串紅綠彩燈縱橫交錯”混淆視線。這時的菲尼克斯又有了新的對策：“不再相信自己的眼睛，聽任雙腳把她帶往要去的地方”。這樣的菲尼克斯身上凸顯的則是 20 世紀新時期美國黑人的狀態：正視現實，理智生存。作為“被遺忘人們中間最被遺忘的人”，他們所做的不再是隱忍、沉默，而是利用一切現有條件維護自己生存的權利，讓社會聽到自己的聲音，以謀求進一步發展。文中的老奶奶無論是面對崎嶇的山路，突然竄出的黑狗，還是燈紅酒綠的誘惑，都能夠機智應對，向著心中的目標前進。盡管目前藥物對小孫子效果不明顯，但好在能讓他活下去，這正體現了她的睿智和豁達。

對曾經的傷痛進行適時的揭露和反擊，對眼前的障礙則機智規避。牢記初心，不忘使命，這其中表現出的智慧和心胸使得菲尼克斯“勝似神明”，而她更像是一位穿越歷史信步走來的講述者，展示了整個黑人團體的成長歷程。

二、哈萊姆精神的實踐者

菲尼克斯從偏遠的納齊茲古道來到繁華的城市，帶來了小孫子的消息；在她即將離開的時候，又可以用得到的硬幣為孫子買回他從未見過的玩具。對城里人來說，小孫子的情況幾乎是空白。只是從老奶奶的口中得知他“模樣討人喜歡”，“老是張著嘴向外瞅著”。老奶奶也樂于將城里的新鮮事物展示給小孫子。紙風車雖小，但對他來說卻是全新的事物，所以她愿意“正直舉起小風車，一路走回家去”。對小孫子而言，奶奶是他與外界聯系的唯一紐帶，也會為他帶去生的希望。幾年來，老奶奶“像鐘表一樣”準時地奔走于家和城市之間，使得兩者的信息得以溝通。她非?？粗孛看蝸碓L，站在醫院門前，“身子僵直起來”，“仿佛在履行某種固定的禮儀”。這里的菲尼克斯試圖在黑白兩個群體之間建立交流和理解，以促進其融合。在這層意義上，她的行為正反映了 20 世紀初期哈萊姆精神的核心。

黑人學者 W.E.B.杜波依斯曾指出美國黑人的“雙重意識”：美國黑人“僅僅希望有可能使一個人同時既是黑人又是美國人……而不至于讓機會之門在他面前怦然關閉。”“美國黑人”這個名稱注定了他們身份的復雜性：他們一方面有著非洲黑人的血脈和傳統，另一方面又因生在美國而具備了美國人的特性。在這樣的背景下出現的哈萊姆文藝復興運動其主旨就是肯定“黑”的美，同時追求社會認同，促成黑白兩種文化的相互認可和融合。正如黑人作家拉爾夫·艾里森說過的那樣，美國黑人的價值觀“既非‘白又非‘黑，而是美國的”。建立黑人自我和美國自我相統一的新自我，是哈萊姆文藝復興對黑人解放道路的一次探索，更是對融入主流社會的愿望的強烈表達。在文中，積極奔走于兩個群體之間的菲尼克斯恰恰是這一精神的體現。盡管進城之路已成“熟路”，但她仍一如既往。這種對自身處境的明智判斷和積極的態度使她身上折射了更多的時代精神，她的步伐縮短了隔閡與冷漠，拉近了距離與理解，也展示了黑人團體重新獲得身份認同的不懈努力和決心。

三、愛與希望的朝圣者

由于其特殊的南方性，韋而蒂的人物總少不了神話色彩，就像她自己曾說過的：“不用說，話中有話；這正是它（南方）的特點?！痹诜颇峥怂股砩献髡咄瑯淤x予了豐富的神話寓意。

首先，菲尼克斯（Phoenix）的名字在英語中為“鳳凰”、“長生鳥”，是傳說中的神鳥，壽命達五百年，年老時點火自焚，并浴火重生，開始新的生命輪回。作者賦予主人公這樣的名字則寓意她雖歷盡苦難，卻終將生生不息。那條走過多遍的“熟路”雖然坎坷崎嶇，卻能為小孫子帶去生的希望，菲尼克斯的跋涉因而顯得神圣而意義重大。

另外，菲尼克斯在進城之前曾坐在一棵樹下休息，“槲寄生籠罩著它，有如珍珠鑲成的云彩。”這一場景同樣具有強烈的神話色彩。槲寄生是一種寄生植物，在希臘神話中，它可以用來對抗巫術，冥后珀耳塞福涅（Persephone）就是用一枝檞寄生打開陰界的大門；在北歐神話中它又有和平與寬恕的寓意。圣經中，耶穌基督受難時的十字架上也有槲寄生纏繞生長。文中描寫的這個場景正好影射了耶穌基督為救贖世人而背負沉重的十字架登上各各他山受刑的典故。這一語境下的菲尼克斯就如同耶穌基督一般，懷揣對他人的愛意甘愿受苦，同樣高尚的形象在槲寄生下得到了重疊，使得菲尼克斯身上閃現出了神圣的光輝。疲憊的身體需要休息，但是“她不敢合上眼”。就像耶穌基督必須在野獸出沒、毒蛇遍地，荊棘能穿透人的衣裳，亂世能刺破人的雙腳的荒野中度過四十幾天，并且抵擋住撒旦的誘惑，才能為世間傳播福音。二者同懷悲憫之心，為希望和博愛而努力，追求永恒與和平。所以說菲尼克斯就是一位人化了的神，作者通過神話色彩的烘托使得人物形象有了更好的升華。

菲尼克斯是韋而蒂塑造的重要人物之一，很好地反映了她的寫作特點。沒有宏大的歷史敘事，卻在普通人身上打上深深的歷史烙印；人物表面的與世無爭更反映出作者冷靜的觀察角度；此外，韋而蒂將人物放置在崇高博大的神話背景中，從而賦予了小人物神靈的色彩，豐富了作品內涵，進一步升華主題。也因此凸顯出了韋而蒂所塑造人物的立體性及作者細節處彰顯乾坤的寫作風格。另外，作為白人作家，韋而蒂如此生動地聚焦一位黑人老奶奶的日常，反映了她作為南方作家的文化自知和自我批判精神。如菲尼克斯一般，正視歷史，尊重文化，才是所有走在“熟路”上的人應有的立場。

參考文獻：

[1]何群立，鄒穎萍.神思浩渺 色彩斑斕-韋而蒂的小說藝術[J].重慶：四川外國語學報（重慶），1994 （03）.

[2]黃衛峰.也談美國新黑人文化運動[J].北京：美國研究，2002 （02）.

[3]沈甫根.從《一位作家的淵源》看韋而蒂的藝術創作特點[J].杭州：杭州大學學報，1995年6月.

[4]謝國榮.試論羅斯?！靶抡迸c黑人民權問題[J].濟南：山東師范大學學報（人文社會科學版），2004 （01）.

[5]張聚國.杜波依斯對解決美國黑人問題道路的探索[J].開封：史學月刊，2000 （04）.

[6]朱虹.美國女作家短篇小說選[M].北京：中國社會科學出版社，1983.4.

[7]Chang Yao xin.A Survey of American Literature[M].天津：南開大學出版社，1990.

[8]David J Piwinski.Mistletoe in Eudora Welty's"A Worn Path"，Academic Research Library，pg.40，Winter 2003；16，1.

[9]Dennis J Sykes.Welty's The Worn Path，The Explicator，Spring 1998；56，3；Academic Research Library，pg.151.

[10]Jim Owen.Phoenix Jackson，William Wallace，and King MacLain：Welty's mythic travelers，Southern Literary Journal；Fall 2001；34，1；Academic Research Library，pg.29.

[11]Pingree，Allison，Ph.D.，“Its two that makes the trouble”：Figures of replication in the fiction of Mark Twain，Sherwood Anderson，Eudora Welty and Carson McCullers，Mass.：Harvard University，1992.

[12]Ronna L.Bloom，“Dont touch me”：violence in Eudora Weltys fighters，ProQuest Information and Learning Company，2003.