劉曉竹

小時候看雜志有一個故事印象特別深刻:一個大嬸在菜場賣菜,沒有客人時就洗把臉,刮幾片黃瓜貼在臉上。旁人看見了,就問:“你都這樣了,還那么講究?”
郭婉瑩也被問過同樣的問題。當丈夫入獄、家庭破產,她帶著兒女擠在一間7平方米左右的屋子,卻在煤球爐上用鐵絲烤出金黃焦脆的面包,用搪瓷缸子煮下午茶,穿著優雅的旗袍去干刷馬桶的工作時,別人不理解,問她:“日子這么艱難,為什么還這樣講究?”
她回答:“因為這才是人活著的樣子。”
郭婉瑩何許人也?著名的老上海“永安百貨”郭氏家族的四小姐,被后人稱為“上海的金枝玉葉”“中國最后的貴族之一”。
著名作家陳丹燕在《上海的金枝玉葉》里寫過郭婉瑩,于是,她就成了“集好看的皮囊與有趣的靈魂于一身的傳奇女子”。
郭婉瑩1909年出生于澳洲悉尼,原名戴西,是標準的“富二代”。她6歲時,父親應孫中山之請,回國振興民族經濟。此后,郭父的永安百貨,就成了上海商業中心的中心。
郭婉瑩沒有選擇在家當一個只會花錢的大小姐,她進了上海著名的貴族學校中西女塾,宋慶齡、宋美齡、張愛玲都出自這所學校。畢業后,郭婉瑩又拒絕了“只會和女人聊絲襪是否結實”的未婚夫的求婚,執意去燕京大學求學。未婚夫不堪拒婚的羞辱,拿著手槍威脅要殺了她然后自殺。郭婉瑩淡定地說:“你現在回家去,只是不和我這樣一個人結婚,要是你殺了自己就永遠不能結婚了,連整個生活都沒了。”未婚夫就這樣灰溜溜地走了。……