郭婉瑩:上海最后的貴族

劉曉竹

小時候看雜志有一個故事印象特別深刻：一個大嬸在菜場賣菜，沒有客人時就洗把臉，刮幾片黃瓜貼在臉上。旁人看見了，就問：“你都這樣了，還那么講究？”

郭婉瑩也被問過同樣的問題。當丈夫入獄、家庭破產，她帶著兒女擠在一間7平方米左右的屋子，卻在煤球爐上用鐵絲烤出金黃焦脆的面包，用搪瓷缸子煮下午茶，穿著優雅的旗袍去干刷馬桶的工作時，別人不理解，問她：“日子這么艱難，為什么還這樣講究？”

她回答：“因為這才是人活著的樣子。”

郭婉瑩何許人也？著名的老上海“永安百貨”郭氏家族的四小姐，被后人稱為“上海的金枝玉葉”“中國最后的貴族之一”。

著名作家陳丹燕在《上海的金枝玉葉》里寫過郭婉瑩，于是，她就成了“集好看的皮囊與有趣的靈魂于一身的傳奇女子”。

郭婉瑩1909年出生于澳洲悉尼，原名戴西，是標準的“富二代”。她6歲時，父親應孫中山之請，回國振興民族經濟。此后，郭父的永安百貨，就成了上海商業中心的中心。

郭婉瑩沒有選擇在家當一個只會花錢的大小姐，她進了上海著名的貴族學校中西女塾，宋慶齡、宋美齡、張愛玲都出自這所學校。畢業后，郭婉瑩又拒絕了“只會和女人聊絲襪是否結實”的未婚夫的求婚，執意去燕京大學求學。未婚夫不堪拒婚的羞辱，拿著手槍威脅要殺了她然后自殺。郭婉瑩淡定地說：“你現在回家去，只是不和我這樣一個人結婚，要是你殺了自己就永遠不能結婚了，連整個生活都沒了。”未婚夫就這樣灰溜溜地走了。

在燕京大學，郭婉瑩遇到了此生摯愛吳毓驤。吳毓驤是林則徐的后人，到他這一代已家道中落，但他靠實力拿到了清華大學的獎學金。這樣一對璧人，就該有一生一世一雙人的婚姻，才對得起“高貴”二字。可婚后不久，吳毓驤就出軌了，女方還是郭婉瑩的好友。郭婉瑩知道后并沒有大吵大鬧，也沒有不停地問：“我比那個女人年輕漂亮，為什么要這樣對我？”她只是在姐夫的陪同下來到女方家里，淡淡地說：“我來找我的丈夫，叫他跟我回家。”然后，她沒再多說一個字，而是牽起丈夫的手回家。面對這樣的氣度，哪個“第三者”不愿服輸呢？

出軌是夫妻之間的一根刺，有的女人無法忍受這根刺，果斷地離婚；有的女人表面原諒丈夫，但實際上內心的刺沒有拔掉，從此過著抱怨責罵卻不愿意放手的婚姻生活。郭婉瑩是第三種，她忍痛拔掉那根刺，原諒丈夫，從此再不提此事，并且對丈夫不離不棄，直到替他送終。

郭婉瑩的貴族精神當然不只是體現在婚姻瑣事中，更體現在人生的跌宕起伏中。

1957年，郭婉瑩的丈夫被劃成“右派”，關進了監獄。此后作為妻子，她得償還14萬元的債務。在監獄中熬了3年后病逝，她帶著兒子去認尸。那一天她沒有哭，只是把手絹蓋在丈夫的臉上。幾天后，她伏在骨灰盒上哭了一句：“活得長短沒有什么，只是浪費了你3年的生命啊！”

再后來，郭婉瑩被下放到農場，從前的郭家四小姐變成了一個地道的苦力工。挖魚塘、挑河泥，原本纖瘦的肩膀，從細皮嫩肉變成滿是硬痂；用錘子把大石頭砸成小石塊，冬天剝凍壞的大白菜，原來彈鋼琴的手，從白嫩細滑變得滿是血泡老繭……她一天天勞作，幫去世的丈夫還債。然而，哪怕在這種生活環境下，她也依然保持著原本的體面，每天穿戴整齊，對兒女也盡著自己最大的努力，讓他們感受生活的美好。看透了生活的真相，卻不抱怨消極且依然熱愛并報以熱烈的擁抱，這大概就是后人最欽佩她的地方。

那時候，郭家人大部分移民國外，郭婉瑩明明有機會隨家人移民，卻在農場干苦力。當旁人替她惋惜時，她卻寬慰自己：“要不是留在上海，我只能和去了美國的家人一樣，過完一個郭家小姐的生活，那樣，我就不會知道，我可以什么也不怕，我能對付所有別人不能想象的事。”

晚年時，肯尼迪的遺孀杰奎琳問她“勞改”的情況，她只是說：“勞動有利于保持最好的身材而不至于發胖。”

郭婉瑩的晚年沒吃多少苦，孩子們在海外成家立業，她自己在上海也有了退休工資。80多歲時，她仍保持著喝下午茶的習慣，依然堅持“只要待客必化妝換衣服”的原則，哪怕頭發全成了銀白色，她依然要梳成上海最時髦、最端莊的發髻。

她就這樣優雅了一生，高貴了一生。1998年，郭婉瑩平靜地去世了。享過富貴，卻不在苦難時回憶富貴，受過苦難卻從不言苦。有人這樣總結了她的一生：熬得過歲月，抵得過時光，看淡了世事，內心安然無恙。因此，又有人為她寫了一副挽聯：

有忍有仁，大家閨秀猶在。

花開花落，金枝玉葉不敗。

（摘自《今日女報》）（ 責編 芳庭）