沒什么能讓王石停下表演

李亦儒

2017年，歷時2年半的寶萬之爭塵埃落定，深圳地鐵通過收購華潤和恒大手中的萬科股份，實現29.38%的持股，成為萬科第一大股東和“白衣騎士”;同年6月，王石正式卸下萬科董事長一職;今年8月，“退位”后的王石宣布出任華大集團董事會聯席董事長，正式重出江湖……

需要說明的是，本文無幸災樂禍之意，我們并不愿看到民營企業家如娛樂明星跌倒般“人設崩塌”。因為如果巨富們皆效仿柳傳志推崇的在商言商，或是遵循王石喜歡的榮氏兄弟“不與官家搭界”的家訓，在越來越狹窄的、可供王石們進行言論表演的空間里，財富、社會地位與巨富們相去甚遠的大多數便更得縫起嘴巴。商人作秀與商人親政甚至從政，都是應供商人選擇行使的權利。

王石辭任萬科董事會主席已一年多，但他依舊活躍在公眾視野。想不看到他，有點難。他賽艇、關注公益、倡導垃圾分類、與妻子穿著禮服參加頒獎典禮，印象中他在英、美游學多年，致辭時英語卻講得令人著急。據說他現在又準備去以色列上學，正在學習希伯來語。

有一段時間，王石的形象出現在電視或雜志上時，永遠穿著沖鋒衣，硬漢表情，背后是雪山。雖然任志強說，王石那個年紀和身體，登山是腦殘行為，但以熱衷公開發言為人所知的原華遠集團董事長任大炮，不可能想不到登頂珠峰為萬科帶去了多少曝光。當時王石也直言不諱：我不能只登山，我的下一個角色就是社會活動家。

地產大亨們的形象多是只給大眾留下一個影子的隱身人，他們面目模糊，發家故事單薄、勵志。讓中國人學習了PM2.5的潘石屹也逐漸淡出公眾視野，不痛不癢地給明星拍寫真、做公益。只有王石攜伴侶，好像要一直活躍下去，他們輸送雞湯，任人愛恨。

王石的公開形象，從地產行業的面子到社會活動家，從創業教父到如今的局外人，光環幾經流轉，其中有的形象彼此矛盾。捐款事件是寫了兩千多篇新浪博客的王石第一次遭到網友大規模謾罵。“才200萬，太失望了！！！！！”博主王石把網友的5個感嘆號粘貼在自己博客里.然后回應了如下一段引發了更多爭議的話：萬科捐出的200萬是合適的。這不僅是董事會授權的最大單項捐款數額，即使授權大過這個金額，我仍認為200萬是個適當的數額。中國是個災害頻發的國家，賑災慈善活動是個常態，企業的捐贈活動應該可持續，而不應成為負擔。萬科對集團內部慈善的募捐活動中，有條提示：每次募捐，普通員工的捐款以10元為限。其意就是不要慈善成為負擔。不到一周時間后，萬科發布公告，宣布公司將拿出1億元用于四川地震災區重建。王石也開始道歉。

多年后他回憶此階段對他的沖擊時說，“那種影響和負面沖擊之大，我是第一次感覺到。這兩件事把我打回了原形，讓我知道自己是老幾。”“捐款門”之前，王石高頻率出鏡所呈現出的形象非常正面：目光堅毅，充滿正氣（不行賄）.一個勇于挑戰極限的董事長。主動放話萬科員工最多只能捐10塊錢，此舉令人不解。

王石的伴侶與他一樣熱衷能公開露面的公共活動。聯合國婦女署評選2013年度女性，田樸瑁受到褒獎：“她很特別，她改變了人們對于女性的職業刻板的印象，她可以是演員、制片人、商人，她甚至改變了人們對于成功的定義。”這位女強人做了什么生意，有點難回答。但她的夢想很偉大：像釋迦牟尼佛的教導，希望自己有一天能為人類服務。（回答《壹讀》提問）在中戲上學時，田樸珺因為拍廣告缺課被開除后想不通，為什么別的同學也缺課，被勸退的只有自己？她在自傳里給出的原因是自己情商太低，于是那個20出頭的年輕女孩在地鐵里都捧著卡耐基人際關系學看。也因為要通過完成學業證明自己，田樸珺去到美國。

一條恰好親歷的國外小型恐怖襲擊現場的圖片直播微博里，王石哀悼遇難者，底下有評論：他是我最討厭的公眾人物。很難想象這么極端的評價會用在一個沒有公開違法行為的商人身上，就像表達對電視劇里反面角色的憎惡。

在哈佛游學，在劍橋訪問，穿著合體西裝，露出花條紋襪子，甚至時不時出現于時尚雜志的街拍，與此形象匹配，王石所談論的也常常是精英們喜歡談論的問題。引用一個西方經濟學的小故事，或將中國企業置于完善的監管中評價。當三十二歲的馮侖向他表達自己辦企業的滿腹情懷和理想時，王石潑“企業要以利益驅動”的冷水。

不過，當“野蠻人”駕著程序正義的馬車兇悍地出現在門口，王石先生卻情緒激憤。他數次公開批評寶能系，在微博上轉發題為《萬科被野蠻人入侵背后的真相，一場大規模的洗錢犯罪》的文章，然后刪除。他公開表示萬科不歡迎民營企業，同時認為寶能信用不夠，配不上萬科——在萬科有一重要股東是安邦的情況下。他還放出了“率團隊集體出走，再造一個萬科”這種豪言壯語——他將自己置身于一個正義且悲情的角色之中。

多年前的“君萬之爭”，監管出手，“紅頭文件”擺平爭端;近年的“寶萬之爭”局勢之扭轉，始于金融監管部門出手整頓“野蠻人”。這種勝利與王石一直以來強調的資本市場規則關系不大。王石在哈佛選的課程，其中有資本主義思想史。而那些喪失商業倫理的公開言論，毀壞了他在民營企業家里的塑像，與他一直以來想要展現的價值觀背道而馳。這種對比惹人反感，

王石在自己生日當天發表卸任萬科董事長之后的首次演講，演講中他提到，“寶萬之爭”是公司團隊在戰斗，而汶川地震中個人言論引發公司的影響，是他一個人面對風波，深深感受到了“孤立無援”，可謂生命中的“至暗時刻”。他稱自己正在把精力越來越多地投入公益事業，所做之事也越來越具體，比如在農村推廣清潔爐灶。“現在我每個月都要進農村。”他對媒體表示。

他也曾在博客上寫下過自己的公益理念：“企業家做公益項目，在管理上就要以企業的標準衡量。企業家們自己相互組織，更要走出鄉黨的小圈子，從農業社會的地緣親緣所維系的熟人關系，轉變成以共同職業、理念和使命為紐帶的組織——因為企業本身就是以理念和使命結合在一起的共同體。而企業家組織本身，更應該明確這個組織絕不能僅僅是‘搞關系‘盤資源的平臺。”

也許王石做公益做得最“精準”的一次，是2016年12月26日，他帶領應對氣候變化企業家聯盟奔赴延安考察，“緬懷紅色歷史，展望藍色天空，開啟綠色未來”。那之前寶萬之爭的形勢剛剛意外反轉。但需要說明的是，本文無幸災樂禍之意，我們并不愿看到民營企業家如娛樂明星跌倒般“人設崩塌”。因為如果巨富們皆效仿柳傳志推崇的在商言商，或是遵循王石喜歡的榮氏兄弟“不與官家搭界”的家訓，在越來越狹窄的、可供王石們進行言論表演的空間里，財富、社會地位與巨富們相去甚遠的大多數便更得縫起嘴巴。商人作秀與商人親政甚至從政，都是應供商人選擇行使的權利。

2014年的亞布力夏季論壇上，王石演講稱自己擔心萬科倒閉。這放之互聯網企業估計會令公關總監考慮辭職。不過人們習慣了王石坦誠地如履薄冰，也習慣了他塑造公共形象的表演。王石擔心萬科破產時，萬科的營收和營利略有下滑，但遠沒有那個階段國家統計局公布的行業數據下滑得多，與競爭對手相比，表現也算優秀。如今萬科需要以“活下去”這種悲壯口號激勵自己的同時，也沒有放松拿地。今年三季度萬科拿地的權益金額是恒大、碧桂園、保利、融創加起來的總量，加之各項最新業績表現，不管政策利好和樓市調整洪水哪一個先來臨，最先活不下去的應該也不會是萬科。看來放話壓價這種技能，企業離了創始人也能照演不誤。

除了游學、登珠峰這演講必提的兩件事，王石還愿意訴苦，放出悲觀言論，在他嘴里，中國企業家是受歧視，被丑化的群體。“我們正在經歷同樣的道路，不要抱怨！不要因為對這個擔心而移民。企業家最重要是就是冒險精神”，“企業家積累財富后不應當移民，資產配置可以在海外，孩子教育可以出去，但如果企業家移民，企業家的作用就消失了。”王石曾強調，貧賤不能移。

住房是中國人的信仰，如今又成為中國人理財方式的信仰，如果信仰受到沖擊，發生轉變，不知道不喜歡當房地產商的王石的面孔還會不會一變再變。