現實裹挾下的靈魂出竅
——讀夏天敏中篇小說《是誰埋了我》

王明生

——讀夏天敏中篇小說《是誰埋了我》

王明生

八月，桂香撲鼻，荷塘爭艷。祖國的北方正呈現出一片收割小麥的豐收景象。然而，斗室里的我卻久久糾結在《是誰埋了我》的故事情節中。幾次閱讀，總想透過文本尋找答案，一直未果。只好像一條魚一樣，隨小說中的主人公李水，游弋在高過膝蓋的小麥地里，高粱成林的綠色海水里，時呈時沒。

夏天敏最新創作的中篇小說《是誰埋了我》，以卷首的醒目位置，刊登在大型文學期刊《十月》2017年第四期，一度在圈內引起了熱議。小說講述了離家多年的主人公李水回家后，從娘口中得到的卻是，他早在一年前就“已經不在了”。而這個“已經不在了”，正和《是誰埋了我》遙相呼應，瞬間勾起了讀者想一探究竟的好奇心。隨著主人公李水漫無邊際的思緒飄飛，呈現在我們眼前的是：在新中國建國之初那個特定的歷史背景下，生長在革命老區，能識文斷字的李水，經歷了參軍、剿匪、被俘、再剿匪、修水庫的心路歷程。小說在情節的安排上并沒有太多的跌宕起伏，敘述上也是由主人翁李水一條主線完成。作家大量的筆墨是通過主人公內心生不如死的情感糾結，來推動情節的發展。一個沒死的李水，被組織一句似是而非的“不在了”完事，村里為之修了墳立了碑；而引領大軍再次剿匪立功的李水，也是被組織模糊地處理，既不記功也不追究，發筆返鄉費，讓他自己回去了；回鄉后的李水一直萎靡不振，甚至新婚之夜面對自己心愛的妻子鈴子，也不勝房事。這到底是為什么，到底是誰埋了我，讀完文本并沒有找到答案。作家的高明之處就在于，把大量的想象空間留給讀者，讓讀者參與到作品的創作中。小說通過肉身和靈魂的博弈，把大量的筆墨傾注于人物的內心深處，以大量真實感人的心理細節描寫，塑造了一個崇拜英雄、崇尚英雄、理想主義至上、充滿理想和激情的時代下，有血有肉生動感人的人物形象李水，為了光榮地活著，反而活得更猥瑣，那種內心痛苦的掙扎，內心的憂傷，令人過目不忘揮之不去。他沒有被誰埋了，也不是自己埋了自己，而是他的靈魂早已被特定的現實所裹挾出竅，只剩下空空的軀殼。

回到文本，之所以說《是誰埋了我》是作家的最新創作，一方面是作品包含的思想新，另一方面是作品采用的技巧新。

沒有新意的作品，是不會被人們所歡迎所承認的。作家并沒有因循守舊，延續老路，而是從標題上就賦予了作品新的思想，新的內涵，大有語不驚人死不休之感。傾心竭力地通過自己獨特的藝術手段，還原生活，表現生活，并給人以美的教育和美的感染，進而使得作品無論從思想深度上還是創作技巧上都有了創新。小說以“不在了”的李水回家了，這一荒誕的事件作為引子，使得作品有一種神秘感；順著這一主線單刀直入，剪去不必要的枝蔓，緊緊貼著主人公的內心世界去描寫。其間由于故事、情節發展的需要，運用了很多寓意荒誕的象征，運用了很多現代派的手法。

當小說里的故事情節得到充分發展之后，人物的塑造也就更加豐滿。李水的性格和他的形象主要是靠情節來推動、靠細節來完善的。情節的推動，細節的完善，是為了給小說進入到一個矛盾發展最尖銳、最緊張階段做鋪墊，在《是誰埋了我》中，作為新兵參加剿匪的李水來說，是班長用自己的生命掩護了他，他活了下來成了俘虜。為了活著逃出匪巢，為了騙取信任，李水被俘后和匪首的女兒假戀愛，這些情節看似落入俗套，實則是為了給小說鋪墊一個又一個高潮的到來所設置的。當李水利用假裝談戀愛進城照相，把土匪頭子的女兒騙進城時，他尋找機會報了警，立了大功。可立了大功的李水，卻永遠也忘不了躺在血泊里的桃花。作家通過對桃花的心理描寫和一些細節表現出她極其溫柔的一面，詮釋了土匪也是人這一道理，而作為女人的土匪更具有渴求自由，渴求愛情的天性。雖然李水的目的是為了出逃報警剿匪，但作為桃花來說，她是動了真情的。特別是桃花躺在血泊里的慘狀，成了李水內心揮之不去的陰影，也成為他的一個永遠解不開的心結，他內心的煎熬和痛苦，通過很多細節在作品中表現出來，使這樣一個原本血氣方剛、生龍活虎的人，就變成了一個憂郁、少言、孤獨、猥瑣的人，他活在過去的陰影里難以自拔。從這個意義上說，是他自己埋了自己。而現實處境不是這樣的。李水的靈魂出竅來自三個方面的現實裹挾。小說開篇不久，婦女主任的一段話，就把他的魂埋葬了，靈魂就已經出竅。“有了墳，娃的魂就住進來了，你想娃時也有了憑據。”而李水自己的一段話“進了匪巢還能活著，活著也就是死了，即使不受處理，我也沒臉回老家，沒臉見父老鄉親。”更主要的是，在他心里，活著回去，對不起伏在他身上，腦袋都被打爆救他一命的班長。他的內心有一種生不如死的無奈和痛苦，特別是“入了匪巢，還跟匪首的女兒睡過，這是任何理由都無法解釋的，這是永遠不能饒恕的罪行，即使別人理解了，原諒了，自己也不能原諒自己，這是烙在心靈上、刻在骨頭上的罪行，是良心上永遠無法卸去的重負，這是伴隨他一生的陰影。”正是這樣的內心煎熬，才使得他剿匪立功后，向組織匯報時，隱去了和桃花假戲真做的床第之歡。連長短短的幾句話“李水，你不要有思想包袱，其實你是立了大功的，沒有你這股悍匪是很難消滅的，只是那事兒……有的同志也太當回事了。好了，好了，回去好好干，你仍然會進步的。”在那個崇拜英雄、崇尚英雄、理想主義至上、充滿理想和激情的特殊年代，這樣的話無疑再一次使李水的靈魂出竅。正因為他要進步，活出個人樣，活出個英雄樣，所以他才在新婚后，參加了水庫的修建。他拼命地干，沒日沒夜地干，是為了擺脫內心的痛苦和煎熬，人們目睹了李水他們的血肉之軀，紅彤彤的鮮艷成一片，錐心刺骨地刺向良心。李水他們成了不是在戰場而和戰場上別無二致的英雄、模范。而組織上的兩次嘉獎，打破了他內心的平靜，“一聽到組織二字，李水的頭轟轟響，一座莊嚴的山，霞光環繞，閃現在眼前，組織無時不在，組織無處不在，組織不是形式，組織是你的骨骼，是你的肌肉，是你的血管，更是你的靈魂。組織永遠照亮你的靈魂，讓你的內心藏不住任何東西。”受獎的李水并沒有找回出竅的靈魂，而是腰依然佝僂，頭依然低垂。他的靈魂第三次被現實裹挾出竅。

除了現實的裹挾，李水的靈魂出竅還來自于他的內心。在整個小說情節中，作家沒有提到李水愛上了匪首的女兒桃花。然而，在李水的內心深處，他對那段假戲真做的婚戀是忘不了的。這也是導致他靈魂出竅的致命原因。

之所以李水忘不了和桃花的婚戀。首先，是人的本性使然。他才會把和桃花的茍且之事，嚴嚴密密地保留在心里。而在那個特殊的年代，一種強烈的自卑感和負罪感，又如影隨形糾結在他的內心，使得他永遠抬不起頭，最終成了他強大的夢魘。其次，如果他不在乎那段婚戀，就不會在新婚之夜想起，而傷害心愛的妻子。他對桃花有一種負罪感，而這種負罪感就來自他的內心。一個真正愛上他的女人，被他帶領大軍剿滅了，而且死得非常凄慘，人的多面性在作家的筆下，描寫得淋漓盡致。這也符合藝術的邏輯構建。

從文本的表象上看，小說成功地塑造了主人公李水的無可奈何。從深層次上分析，作品不僅揭示了那個年代的英雄盲從主義，對人性的桎梏，而且對桃花、鈴子也給予了深深悲憫情懷。受害的不僅僅是李水，還有鈴子和桃花。她們的命運也是值得同情的。《是誰埋了我》中不乏有對深淵般命運的思考。面對命運的深不見底，作家懷有一份虔誠的敬畏之心；面對命運的荒謬，一方面將荒謬命運帶給生命與心靈的疼痛與悲哀低低輕語，另一方面卻又不斷賦予這種荒謬感以相對沉重、詼諧的品質。寫了悲傷，但不絕望；寫了善惡，但沒有是非之心。作家似乎更愿意抱著將悲哀與沉重合而為一的復雜心情來面對命運中荒謬的部分，而這其實也更加符合那個年代的真實狀態。《是誰埋了我》并不是脫離社會歷史現實而存在的，作家把主人公李水放在特定的時代背景下來思考人的命運，思考人的性格構成，思考人的精神世界。作家所講述的時代背景，都深深地留下了時代的烙印，反映時代的某些歷史真實，對那個社會現實具有獨到的見解，符合了當前社會價值趨向的觀點，能給讀者引發某些有益的思考。

施 華 天水一方

讀罷《是誰埋了我》，我覺得，整部小說如同小說里的兩個人物，李水和鈴子。一個渴望著丈夫的愛，一個需要靈魂的附體，終究有一天會得到靈與肉的結合。因為在小說的結尾，我看到了希望：把獎金交給娘還是交給鈴子？那潛藏在心底的墳是不是還要再造？獎狀、獎牌是交給鈴子保管，還是深深地埋在一個不為人知的墳里？墳上要不要寫上“李水之墓”？在這些充滿思辨而又多元的文字中，我看到了作家對于那個時代人的關懷以及對深淵般命運的深思，相比那些高大上缺乏人性關愛的作品，我將其視為一曲有關生命與心靈的低語，沉靜、低沉卻又不失思索。

掩卷，走出陋室，天高云淡，遙望北方，小麥收割正忙。我似乎看到李水在麥田里揮動鐮刀的身影，不再為他被誰埋了糾結，我想說：你好！八月！

云南省紅塔集團昭通卷煙廠財務科）

楊 林