狗年暢想曲

□李立科

“日暮蒼山遠，天寒白屋貧。柴門聞犬吠，風雪夜歸人。”這是唐代詩人劉長卿的名篇。詩人為我們描繪了一幅太陽落山、蒼山遙遠、漫天飛雪、犬吠山村的風雪夜歸圖，使人如聞其聲，如入其境。在農歷戊戌狗年春節來臨之際，海內外華人讀此詩篇，必會由衷產生濃濃的思鄉、歸里情愫，而此時聊聊狗文化，應是人們樂于聽聞的。

河南周口淮陽有一種聞名中外學界、被當地人稱作“泥泥狗”的泥塑玩具。“泥泥狗”以黑色為基調，再飾以紅、黃、青、白色，通體鮮艷奪目，故又稱作“五色狗”。這些長著兩個頭的狗、九個頭的鳥、人獸同體、半人半猿、人面猴、猴頭燕等造型古拙、荒誕的奇特禽獸玩具每年大量出現在淮陽人祭祀人祖伏羲、女媧的“二月會”廟會中，成為齋公、香客們祈福、辟邪爭相購買的“神圣”之物。當我們看到這些有著悠久歷史淵源的民間藝術品，即如穿過時光隧道，回到了混沌初開、四野洪荒、風雷閃電、人獸共存的曠古時代，人類由那個蒙昧暗夜到文明初曙的漫漫長途中，與各種飛禽走獸互動，有的動物成為人類生存不可或缺的助力，尤其是被稱作“人類最好的朋友”的狗，必定有更為驕人的業績，否則，為何作為人祖伏羲故里的淮陽民間至今仍崇狗，認為“神狗”能為人類消災、祛病和保一方平安，且太昊陵供奉人祖的各種動物造型玩具又統稱“泥泥狗”呢？

現實中的狗的特征、特性，足以印證其遠祖的德行并非虛妄：

狗乃最具靈性的動物之一。其聽覺和嗅覺異常靈敏，如人的耳朵只能聽到3萬赫，狗則可聽到10萬赫以上；人的嗅覺細胞只有500萬個，狗竟有2.2億個，可以分辨大約2萬種不同的氣味。

恪盡職守、勇猛機智是狗的突出特征。狗在狩獵、看家護院、牧羊、軍事、警務等方面，都表現出了恪盡職守、勇猛機智的特征。

狗最本質的特性是忠義。古今中外，這方面的例子不勝枚舉。我國古籍中有“‘黑龍’救主”“義犬報恩”“黃犬告狀”等許多家犬舍命救主的記載，這里不再詳述，只講一個發生在20世紀50年代的愛犬救主的故事：當時蘇聯的大馬戲團訪華演出，馴獸師魯班一次馴虎失敗，猛虎朝他直撲過來，在這千鈞一發之際，他的愛犬如閃電般直沖猛虎，用生命換得了主人的安全……俗語說：“兒不嫌母丑，狗不嫌家貧。”許多事例都證明，當一個人由富貴變貧賤，床頭金盡，親朋離散，最后最忠實陪伴他的唯有他的愛犬。

當然，狗畢竟是動物，沒有明辨忠奸、正義與邪惡的能力，它只知忠心事主，當其主人是惡人時，狗便成為助紂為虐的“鷹犬”，這也可說是狗的悲劇所在。當狗誤入此類歧途，便被人們罵作“桀狗吠堯”“某某的走狗”等，受到公眾的仇視。有趣的是，我國古時幾位名人卻以“喪家犬”“走狗”自詡。《史記·孔子世家》中記載，孔子“適鄭”，與弟子失散，一人孤獨地立于東城門外，被人指作“喪家犬”，弟子聞說以實相告，孔子非但不慍，反欣然笑曰：“然哉！然哉！”杜甫在《將適吳楚，留別章使君留后，兼幕府諸公，得柳字》詩中，亦有“昔如縱壑魚，今如喪家狗”名句傳世。鄭燮非常崇敬號“青藤道士”、被譽為“明代第一人”的才子徐渭，竟自刻一枚“青藤門下走狗”圖章，用作自己書畫作品的印章。在這里，“喪家犬”“走狗”的貶義已不復存在，我們所看到的只有這些中華文化圣人、巨匠坦蕩的胸懷、實事求是的精神或對心中偶像虛懷若谷的虔誠追隨。對我輩凡夫俗子來說，這也應是一種啟迪吧！