延安的“紅色學者”

散木

中國馬克思主義的傳播和宣傳運動，在上世紀三四十年代的延安時期蓬勃發展。隨著整風運動和大規模學習馬克思主義的展開，許多馬克思主義書籍被翻譯介紹進來，形成20世紀“西學東漸”的又一個高潮。與此同時，有一批“紅色學者”涌現出來。

何思敬：毛澤東眼中“全國第一流的法學家”

何思敬1896年生于浙江余杭，少時東渡日本，在東京帝國大學攻讀社會學，并學習德語。其間正值十月革命爆發，促使馬克思主義思潮在日本知識界廣泛傳播。通過在日中國學者的介紹，又急速傳播到中國。何思敬對此極為關注，在異邦大量閱讀了社會科學方面的書刊，尤其對黑格爾哲學產生了濃厚興趣。日本馬克思主義研究的先驅、經濟學家河上肇教授此時正在大力宣傳社會主義學說，這對何思敬又產生了極大影響。經過一番研究，他逐漸接受了資本主義必將被社會主義取代的道理，也認識到中國必須經過徹底改造。于是，他有意識地閱讀馬、恩著作。1923年，他加入了郭沫若、郁達夫、成仿吾等創立的文學團體“創造社”。當時，何思敬以思維聰敏、善于觀察和分析形勢被稱為“創造社”的“眼睛”；成仿吾因善于聯系和團結同人，被稱為“創造社”的“紐帶”；郭沫若則是“創造社”的“靈魂”；他們志趣相投，思想一致，彼此成為莫逆之交。

1927年2月，何思敬學成回國，隨即被廣東革命政府聘為中山大學法學院教授。不久，“四一二”政變爆發，廣東反共軍人也實行“清共”。面對血腥屠殺，何思敬利用講臺進行揭露。國共內戰期間，大學里的政治派別斗爭激烈，何思敬站在進步立場上，掩護中共地下黨員，又在課堂上公開講授馬克思主義，成為一位“紅色教授”，在中山大學執教十年之久。1931年“九一八”事變爆發后，何思敬到上海參加“文化界抗日會”，負責宣傳工作，后又主持會務。1932年“一·二八”事件爆發后，上?！爸袊鐣茖W家聯盟”召開盟員大會，為支持上海軍民抗日活動發起募捐，何思敬傾囊捐獻，并撰文抨擊蔣介石“攘外必先安內”政策。鑒于其表現，他被介紹加入中共，對外則以無黨派人士面目出現。

不久后，何思敬重返中山大學，在課程中講授馬克思主義理論，頗有影響。這些課程往往是采取巧妙方式加以掩飾的，如課程表上安排的是“經濟學”，何思敬講的內容卻是《資本論》；“方法論”課，他講授的是唯物辯證法；他講“戰爭哲學”，話題從德國克勞塞維茨的《戰爭論》談起，又聯系到日本侵略中國和中國抗戰的實際，運用辯證唯物主義的觀點，說明抗日的前途必然屬于中國；他還運用克勞塞維茨的軍事理論分析中國工農紅軍的戰略戰術，在南方學府宣傳紅軍以及長征。何思敬課余收集了兩廣政治、經濟、軍事的情況，寫成《關于紅軍西征的報告》，向黨組織反映廣東各階層對紅軍的認識和反響。

1933年4月，“中國左翼文化界同盟”廣州分盟成立，中山大學師生參加者甚多，何思敬遵照黨組織決定在盟外活動，實際上間接地對這個組織起了領導作用。1934年1月28日，為紀念“淞滬抗戰”兩周年，中山大學“抗日劇社”演出活劇，期間許多盟員和學生被特務和軍警逮捕。何思敬聯絡一批有正義感的教授，聯名要求學校出面與當局交涉，營救被捕學生。在校長鄒魯召開的教授會議上，“西山會議派”出身的鄒魯指責學生被捕與何思敬等平日的教育有關，何思敬義正辭嚴地說：“大學有學術研究的自由，有言論和集會結社的自由，中山大學是國立大學，有這么多學生被捕，這是中國的恥辱！學校的恥辱！也是你鄒校長的恥辱！學校，特別是你鄒校長，應責無旁貸地迅速把這些無辜的學生營救出來！”懾于廣大教師和社會輿論的壓力，當局被迫將大部分被捕學生釋放，但溫盛剛等一批學生骨干卻在同年8月慘遭殺害。

何思敬曾撰《上國聯書》，駁斥當時的國際聯盟在中國調查而作的《國際調查報告》，并聯合近百名教授發布《反對中日親善通電》。中共《八一宣言》發表后，何思敬發文公開號召人民以“乾坤一擲，乾坤再造”的大無畏精神，奮起抗日。1935年，北京爆發“一二·九”運動的消息傳到廣州，中山大學學生予以響應，掀起了廣州各界抗日救亡運動的高潮，何思敬更是鼎力參加。到了1936年1月9日，廣州上萬學生和市民舉行抗日宣傳大會和示威游行。廣東軍閥陳濟棠決定鎮壓。就在游行隊伍行至荔枝灣橋頭時，突遭所謂“廣州市民救國鋤奸團”的武裝襲擊，隨即陳濟棠宣布全市戒嚴，逮捕了一批學生骨干，其中兩人被秘密殺害，釀成了“荔枝灣慘案”。陳濟棠認定事件是何思敬等“紅色教授”“煽動”起來的，決定將之秘密逮捕，幸好這一消息事先為進步學生所知，何思敬遂緊急離開廣州，避居于香港。

何思敬參加了宋慶齡等發起成立的“救國會”，并被推為常務委員和華南區總部負責人，在香港一方面參與指導廣州的學生運動，一方面協同梅龔彬、宣俠父開展抗日民族統一戰線工作。抗戰全面爆發后，何思敬輾轉到達延安，當即受到毛澤東等的接見和歡迎。對于這位知名的法學家和翻譯家，毛澤東等中共領袖是早已“如雷貫耳、久聞大名”了。鑒于當時何思敬的妻兒仍滯留香港，生活困難，毛澤東親自批示每月匯寄生活費。到了1939年底，經過中共沿途各組織的精心安排，何思敬妻兒也平安地抵達延安。當何思敬見到夫人王艾英帶來的黑格爾原版《大邏輯》時，大喜過望：“現在，我可以研究我真正喜愛的哲學了。”于是，何思敬在延安的九年，可謂是如魚得水，期間從事于翻譯馬列著作和研究、宣傳馬列主義的工作，曾擔任延安大學法律系主任及法學院院長等，培養了許多中共的政法干部和理論干部。

何思敬還受毛澤東的委托，將克勞塞維茨的名著《戰爭論》翻譯出版。1938年4月，毛澤東在延安親自主持了關于《戰爭論》的研討會?？藙谌S茨是德國著名軍事理論家，他的《戰爭論》對世界軍事理論有很大影響。其中提出的“戰爭是政治通過另一種手段的繼續”的論點，被列寧認為是把“辯證法的基本原理運用在戰爭上”，是對戰爭“所下的定義”，是“一句至理名言”。因此，毛澤東很重視這部書。在研討會上，有數十名高級軍事干部參加，何思敬主講了這部書的主要內容。據參加過這次會議的莫文驊將軍回憶：這本大部頭，“毛主席指定何老根據德文原本譯出。每次開會介紹一章，并印發復寫譯文，來幫助討論……大約經過三個月，（總算）把這本書基本讀完了……學完之后（也許在學習中），毛主席便寫《論持久戰》……何老在幫助毛主席理解克氏這部難讀的書，是有一定貢獻的，也是間接在毛主席寫《論持久戰》這部光輝著作中出了一點力?！?/p>

在延安時，何思敬還經常與毛澤東、徐特立、吳玉章、陳毅等討論理論問題，特別是毛澤東的老師徐特立。據當時與何思敬同住一起的郭化若將軍回憶：“徐老常于夜間找他談些科學問題，他們滔滔不絕地說，精神充沛，一談就到深夜?！?/p>

1946年，何思敬隨毛澤東、周恩來參加了重慶談判，任法律顧問，協助擬定談判原則和方案等?！半p十協定”簽訂后，何思敬隨周恩來等留在重慶，就未能達成協議的問題繼續與國民黨方面會談。這期間他數次應邀到陶行知辦的社會大學講課，宣傳中共的政治主張，并多次接見《新華日報》記者，以法學家的身份，揭露國民黨當局不顧協議墨跡未干即向解放區大舉進攻的事實，并在《解放日報》撰文揭露蔣介石推行“憲政”的欺騙性。

全面內戰爆發后，何思敬返回延安，以法律為武器，繼續抨擊國民黨。此后，土改運動大規模展開，l947年初，何思敬赴山西參加土改工作。1948年春，中共中央機關遷至河北平山西柏坡，在那里，何思敬協助周恩來草擬了《中國人民政治協商會議共同綱領》，并為起草新中國的第一部憲法作好了準備。

毛澤東曾高度評價何思敬是一位“有正義感、有勇氣、有學問”的人，并稱贊他是“全國第一流的法學家”。新中國建立后，鑒于何思敬的功績，當時主政廣東的葉劍英提議讓何思敬回到廣州，任新生的中山大學的校長。但是何思敬不愿搞行政領導工作，只想教書和做學問，于是在北京大學任法律系教授，不久后調到新組建的中國人民大學。就在何思敬把全部身心用于治學時，不斷的政治運動干擾了他的努力。何思敬的最大嗜好就是讀書和買書，曾在舊書攤上買到一套席勒的《希臘哲學史》，于是發愿一定要將之翻譯出來，然而譯稿終于在政治運動中被抄查散失了。晚年時他花了四年時間研讀和翻譯黑格爾的《大邏輯》，并譯為中文，并印出了講義，可惜在“文革”期間，由于幾經抄家，這些手稿和藏書都毀散了。

何思敬于1968年4月14日逝世。1979年，中共中央為何思敬平反昭雪，并在八寶山革命公墓禮堂舉行了追悼大會。值得一說的是，何思敬的女兒何理良在延安時，是朱德的姨侄女賀高潔的同學，于是她們經常到總司令的院子去玩，與朱德的政治秘書黃華經常見面。慢慢地，黃華與何理良發展了愛情關系，經康克清做媒結為夫妻。黃華后為新中國第五任外交部部長，何理良曾任外交部國際司副司長。這么說來，何思敬的女婿和女兒都是受他影響下的紅色外交官。

“翻譯工作，要多請教柯柏年”

柯柏年1904年生于廣東潮安。五四運動爆發后，時在汕頭讀中學的柯柏年積極參加各種集會，傾聽演講和辯論，后來他回憶說：“五四前后，各種思想和主義百家爭鳴。經過一段時間的學習、對比和研究，我終于選擇了馬克思主義?！笨掳啬?9歲時入讀上海教會學校滬江大學，后因參加學潮和翻譯出版了列寧的《帝國主義論》被開除。這時瞿秋白和張太雷介紹他轉到國共合作開辦的上海大學，期間由楊之華（瞿秋白后來的妻子）介紹，于1924年加入中共。

黃埔軍校潮州分校成立時，周恩來還聘請柯伯年到校講課。1927年廣東軍閥叛變革命后，柯柏年輾轉至上海，此后從事理論工作?？箲鸨l后，柯柏年赴延安，任中央外事組研究處處長、中央研究院國際問題研究室主任等職。中央研究院的前身是中央馬列學院，張聞天是院長，所以盡管這所學校培養了許多中共的中上層干部和理論工作者，但康生等卻視之為“教條主義的大本營”，把矛頭對準了這一黃土高原上的高級學府，甚至也牽連上了柯柏年。柯柏年是從上海來到延安的，又是知識分子出身，加上英文水平比較高，翻譯過一些馬列著作，遂被指責為“教條主義者”，受到批判，以致于他發誓不再搞翻譯工作了。這事被毛澤東知道了，對他說：“你還是要翻譯??！”柯柏年是沒有留過洋的翻譯家，由他翻譯的馬克思主義經典文獻，其中許多是中國共產黨人早期的啟蒙讀物。毛澤東曾講過這樣一句話：“翻譯工作，要多請教柯柏年?！?/p>

新中國建立后，柯柏年歷任外交部美澳司司長、中國人民政治法律學會副主席、國際關系研究所副所長、駐羅馬尼亞共和國大使、駐丹麥王國大使等，參與了眾多外交活動。晚年被任命為中國人民外交學會副會長、國際關系研究所副所長等。1985年8月9日，柯柏年在北京病故。

延安二張

張如心、張仲實是著名的“延安二張”，他們都是留學蘇聯的“紅色學者”，是“科班出身”的馬克思主義理論家。

張如心生于1908年，廣東興寧人，早年即在故鄉投身革命，1925年參加廣東革命政府的招考，被派赴莫斯科中山大學，接受系統的馬列主義理論教育。1929年學成回國，在上海從事文化運動，專事研究和宣傳馬克思主義哲學，經常赴學校和工廠講學。其間編寫了四部哲學著作，在1930年代的中國，起到了傳播馬克思主義哲學的重要作用。

1931年6月，張如心正式加入中國共產黨，此后奉命轉入江西蘇區，參加了紅軍，在中央蘇區紅軍總政治部擔任宣傳部長、《紅軍報》主編、紅軍大學主任教員等。紅軍長征期間，張如心隨軍到了陜北?？箲鸨l后，先后任延安中央研究院中國政治研究室主任、延安大學副校長等，并一度擔任過毛澤東的秘書。在這一時期，他發表文章，致力于闡述毛澤東思想，以及馬克思主義中國化。1941年3月，張如心在《共產黨人》發表《論布爾什維克的教育家》，第一次公開使用了“毛澤東同志的思想”的提法。在整風運動和解放戰爭時期，張如心更是撰寫許多重要文章，系統闡述了毛澤東理論體系，還駁斥了葉青誣蔑毛澤東的理論和策略是“中國農民主義”，指出：“毛澤東同志的理論是中國的馬克思列寧主義。”

1949年后，張如心任東北大學校長等職。1976年1月在上海突發心臟病逝世。

張仲實生于1903年，陜西隴縣人，1925年成為中共黨員，1926年赴中共主持的上海大學求學。同年10月通過考試，遠赴莫斯科“中國勞動者共產主義大學”翻譯班學習，與楊尚昆、張聞天、伍修權等一起，從事馬列主義理論著作的翻譯工作。學成回國后，張仲實赴上海任“生活書店”總編輯，期間團結和聯絡了許多進步文化人和著譯者，翻譯了大量蘇聯書籍和報刊文章，編輯出版了《青年自學叢書》等，向中國讀者介紹蘇聯社會主義建設的成就，影響了一代青年。后來許多耳熟能詳的革命文學家、理論工作者，如臧克家、胡繩、何干之等，當年都是在“生活書店”出版了他們的處女作，從而嶄露頭角的。

1935年中共發表《八一宣言》，鄒韜奮等同仁熱烈響應，創辦了《大眾生活》周刊，張仲實是編委?！耙欢ぞ拧边\動爆發后，《大眾生活》成為全國抗日救亡運動最主要的宣傳陣地，發行量曾多達20萬份，創下了中國歷史上報刊發行量的最高紀錄。當局封查了《大眾生活》，鄒韜奮被迫出走香港。張仲實則臨危受命，在危難中又創辦了《永生周刊》，隨即又被查封。就在抗日救亡運動高潮中，張仲實和沈鈞儒、馬相伯等300余名上海文化界人士發表了《上海文化界救國運動宣言》，發起成立了上海文化界救國會。然而，1936年11月，沈鈞儒、鄒韜奮等七位“救國會”領袖被當局逮捕。隨即，張仲實等“救國會”執委立即動員全國輿論界，宣傳“愛國無罪”，報道宋慶齡、馬相伯、愛潑斯坦、杜威等國內外著名人士營救“七君子”的言論。張仲實聘請律師，四處奔波，使當局十分被動和尷尬，最后不得不釋放了“七君子”。

抗戰爆發后，張仲實赴后方工作，1940年到達延安。作為一位著名的紅色翻譯家和出版家，張仲實受到了熱烈歡迎。1942年，毛澤東為肅清教條主義在黨內的影響，決定親自主編《馬恩列斯論思想方法》，并召集張仲實、艾思奇、柯柏年等在自己的辦公室開編輯會議，由大家共同編輯，毛澤東最后審閱，這就是后來頗有影響的《思想方法論》。

張仲實翻譯的馬克思主義著作，當年毛澤東在延安寫作《新民主主義論》等都曾作為參考，并在書中大段摘引。后來王震將軍回憶延安時期，情不能已地說：中國革命的勝利同馬列主義在中國的傳播分不開，馬列主義的傳播同翻譯、宣傳馬列主義的廣大同志分不開。我們當年在延安的窯洞，在硝煙彌漫的戰場上，如饑似渴地學習馬列著作，這其中就有仲實同志的譯作，他是我國理論界、翻譯界、出版界一位深受大家贊揚的老同志?！?/p>

1943年至1946年，張仲實任中共中央宣傳部出版科副科長，主持馬恩列斯著作的翻譯和出版。在解放戰爭中，張仲實隨中央機關疏散，深入農村，期間他發現了烈士劉胡蘭的事跡，并請毛澤東為之題寫了“生的偉大，死的光榮”。1949年2月中共七屆二中全會召開，當時中共中央和毛澤東為了提高全黨的馬列主義理論水平，以迎接中國革命的階段轉變，囑咐張仲實擬訂一個理論學習計劃，張仲實遂與有關領導同志商擬了一個學習書目，后經中央批準，成為以后廣泛發行的《干部必讀叢書》。

新中國成立后，張仲實任中共中央“馬、恩、列、斯著作編譯局”領導小組組長，主要精力用于出版《馬克思恩格斯全集》《列寧全集》《斯大林全集》等，后來又當選為中國科學院學部委員。1987年2月13日，張仲實在北京逝世。

（作者系文史學者）