我為古跡“狂”

按圖索“跡”

劉昂的身份眾多：北京理工大學講師，《中國國家地理》和大象公會的撰稿人。17年里，他走遍歐亞大陸的三百多處世界遺產和二千多處中國的“國保”（國家級文物保護單位）。但若非問到，他從不顯擺這些“無趣”的數字。和他有相同經歷的文物古跡興趣小組“斯飛”的召集人張利偉不太主張將他們這群人稱為“民間考古人”，“古建興趣小組”可能更為貼切。

從2001年開始，劉昂開始有意識地走訪國內的文物古跡。一柜子沉甸甸的《中國文物地圖集》是他的出行指南。一般每省分兩本，一本地圖，一本文字。從石器時代到近現代，地圖上的文物古跡名按照時間先后依次為紫、赭石、藍、綠、黃、棕和紅色。根據字樣顏色你便能判斷所處的大體時代。“更詳細的你就要看另一本文字介紹，它會告訴你某一個寺可能會有什么壁畫。”劉昂指著地圖集告訴記者。

劉昂去看的古跡，只有不到1/10是旅游景點。大多數古跡如路邊野生的，沒人管便放開看。有人管的，則需要使出渾身解數。上大學時，他的學生模樣和身份還比較管用。畢業之后，如果跟看門的說類似“教師”的職業還興許有門兒，要是說公司職員之類，很可能沒戲。

“騰驤欲飛”

走過國內那么多地方，劉昂最喜歡晉東南的古建，四川的中小型佛教道教石窟，丹陽的南朝陵、關中的唐陵、鞏縣的宋陵，以及許多說不上名來的野跡。

2014年3月，做了詳細計劃后，他在三天里密集欣賞了南京丹陽、句容的二十多處南朝陵墓石刻。麒麟羽翼華麗，天祿姿態奔放，劉昂大飽眼福。而與帝陵前頭上長角的石天祿、麒麟不同，梁代蕭績墓石刻的一對神獸頭上無角，稱作辟邪，特用于王侯墓前。這亦是古代統治者等級差別的一種標志。

“你看之后，尤其到宋以后，雕像都是比較內斂的，但南朝特別張揚，那些獸整個是飛起來的，就好像吃了什么迷魂藥，要飛升了。朱偰先生（已故文保暨歷史學家）用的形容詞是‘騰驤欲飛’，這種活潑的精神和后世呆板的作風簡直不可同日而語。”

發燒友也是半個專家

見多識廣后，對于斷代、古跡的鑒定和解釋，“發燒友”們也往往生出和權威部門不同的看法。“有些文物有準確紀年或文獻作為年代證明，但多數建筑既不知具體年份，也找不著碑，那就要靠眼力了。從斗拱的樣式，或者寺廟內佛像特征等等判斷。這就說法不一了。有些當地的文保人員喜歡往早了說，其實多數都沒到那么早。”劉昂表示。

（摘自《南方人物周刊》 鄧郁/文）